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Kapitel. 

QTuf rnierffärlit^ SBetf« begann im 2oufe beö testen 
3abtei ber 9)rofurijl 2BÜbeIm Ätötfc, ber ficb bii» 
ber ber bejlen ©efunbbeit erfreut fwtte, ju fränfeln. Sin 
Sliefe war er auch oorber nicht geroefen. 3«»^ SBeifpiel 
batte ibn fein Sebendbrang nicht baiu benwgen^ mit 
fünfunb^wanjig ober breipig 3abcnt eine §rou ju 
nehmen, aiö er bie jmanjigfübtige 3Ife ©utnif, bie 
fto^ter be< 9legierungdbaumeifterd^ h<>ntfährte^ ging 
er fogar fchon flarf gegen bie SSier 3 ig, unb war er 
eigentlich ein wohlbeflallter unb gefegter SKann, bem 
niemanb mehr folche ©prünge jutraute. ©er nach* 
her feine junge grau fennen lernen burfte, begriff 
ihn freilich. @ie war febr hü^f^z gut« gamilie, 
wohf «tjogen, hattf «»ne mehr olö nur angenehme 
gigur, unb bie Sebenölujb blicfte ihr auö ben SSugen. 
ßb fie eigentlich Ftug war ober nicht, hntte man nie 
richtig ergrünben fönnen. 3n ©egenwart ihre« be* 
beutenb älteren ©anneö fchwieg fie meifiend, unb ba 
er biefe ©ewohnbeit an ihr lobte, fo behielt fie fie audS> 
bei; Pielleicht h«tt« fi« fi« f^on oorher gehabt 0ie 
fleibcte fi^ gern höbf^; borin leiflete er ihr na^ SWög* 
li^feit SJorfchub, ba er ihre 3ugenb nicht unterbröcfen 
wollte. SKanche meinten trogbem, er höbe fein SJerhält* 
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niö 8U i^r ftotf ouf ©erbflcr^Itung dttgeftelU; ba [ie 
fließt barüber fpra^, fo fonnte niemanb ctnxxd ©i^red 
miffen. ©ic machte jttwr ni^t b«n Sinbrurf einer fe^>t 
»erliebten, burc^ 2iebe erfc^Ioffenen grou, boeb batt« fi« 
ibrem 3 } 2 ann jn>et gefunbe^ bübfebe ^inber geboren^ bie 
fte ganj au^jufüHen f^ienen. 

^roeit ging alleö orbentli^. Um ben fünften ®e* 
burtötag beö Ütefien, eineö jungen, begnnn . Äcötfe 
ober, rote gefogt, ju fröntetn. ^uerfl bi«tt nton 
fein Seiben für einen etrooö battnädigen SSronebiat* 
fotorrb, bann für 8ungenent3ünbung, borouf für 
©ebroinbfuebt, unb jiemlicb fpat Com man babinter, 
ba§ ei ficb um ein ©arfom banbefte, eine jener gut* 
artigen ©efcbroülfle, bie rettungöloö 3um Stob führen. 
3 fld man ibn enblidb bur^Ieu^tete, batte etS f^on bie 
®rö 0 c eined ' Reinen ÄinberFopfeö. Sann routb^ eö 
noch brei Sßotbrn, non ben ÜIrjten aufmerFfom be* 
oba<btet, um enblicb feinen 23 irt in einer SHonbna^ 
ood großartiger ©ebönbeit jur ©trede 3U bringen, unb 
brei S^age fpäter famt ibm 3ur ©rube 3U fahren. 

9 In feinem ®rab ftanb roeinenb unter einigen an* 
bern 2eute feine bi»tt«fiaffene Sitroe, beren braun* 
haarige Siebli^Feit auO allem ©^roars unoerroüfUicb 
berauOfebimmerte. 3bfe SBongen erinnerten on oer* 
regnete ^firfitbe, unb bei ihrer fcblucbsenben ©eflalt 
baebte man an einen 00m ©türm beroegten jungen 
85 aum. Übrigenö fanben einige 2 eute, barunter ber 
^aftor, baß fie ihr StrauerFIeib etroaO 3U ftbid geroablt 
höbe, aber über bie Smpfinbung eineO SDienfeben, roa« 
ihm an|lebt unb roaP nicht, läßt fi^ befanntlicb nicht 
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regten, ©c^ü^tern unb mit einet öertaffenen SBe» 
megung nnirf fie, o^ne ben fe^r gut fi^enben fi^roatjen 
©Iac6^bi^u^ ouöjuji^t>en, cttw« motfifc^en ©anb 
auf ben ©org i^red toten ©atten ^iountet^ na^ mit 
bejlürjtct unb oerflönbntOiofet SWiene bie SSeiieibÄ^ 
bejeugungcn bet Strauergäfle entgegen, unter benen 
oucb ni^t ein SSemanbter roeber oon ibt no0 oon 
intern SDZann n>at, flolpecte plö^Ii^ no^ einmal 3 um 
©rab ^in, in bad fie auO ii>ren großen bunfien Slugen 
einen legten fragenben 25(icf matf, unb ließ ficg bann 
nnliig oom 9^a{Ior an ber J^nb megfübren. 

sUuf »ielen ©räbern fianbcn Sbrpfantbemen. 2*« 
©onne fc^ien berbjllieb oom jartblauen ^immel berob, 
alo forberte fie auf, nur no^ bie legten fcgönen Stage 
recht 3 U genießen; eö roar tatfä^Ii(^ fo nxtrm toie im 
£5ftober, obroobl man ittnfang 2)e3ember SDie 

2eute oetließen 3If< mm unter febr a^tungöwUen 
©rußen. 2)er ?)ajlot oetfpracb, fcbon in ben nä^flen 
Stagen na^ ihr ju [eben, obroobi nicht ju feiner ©e* 
meinbe gehörte. Ärötfe nwt ouf bem Äircbbof beö 
Äronfenbaufeö begraben morben, mel^ eine Heine 
©tunbe, mit ber ßleftrifcben au fahren, »on 3lfeö 2Boh» 
nung entfernt lag. ©O h«ttc fich niemanb gefunben, 
ber ihr geraten hntte, ihn auf ihrem ©emeinbefciebhof 
beifegen au Inffm, unb fie glaubte, c3 muffe fo fein, 
obwohl man fonjl feine geliebten Stoten gern in ber 
9iähe hnt* SDiefe Ergebenheit hing wohl mit bem no^ 
Ungeroetften aufammen, baö man^mal an ihr au be* 
obachten war. 3hf« hüuöliche StüchtigFeit flanb gana 
außer gtage, unb mit ^ren Äinbern nnirbe fie ouö* 

7 


Digitized by Google 



0e3ei(^)net fertig, aber aufet^lb 5 eö ^oufei, fojufogen 
in ber £)ffentfu^fett, Fannie fie fi^ »ienei(^t nic^t 
re^t aui, n>ar nun, toeil' fie fic^ noc^ nic^t nntgte, 
ober n>eil fie über^upt nic^t gelernt b«tte, n>ie man 
bie SWenfeben unb SSerfwItniffe benugt. 6ie glaubte 
im allgemeinen, »a^ man ibr fagte, unb oon einem 
2ä^e(n baebte fie aufrichtig, ba^ ba^ etn>aä fei, um ficb 
barauf ju oerlaffen. @ie begriff jmar, benn fie mar 
nicht bumm, baß fich ihte Sage fehr oerfchlechtert 
hatte, aber fie mußte 3ut>ie( S)2enfchen, beren 9 )Zitgefähl 
fie befaß — menigflenö acht hotten eö ihr beö bes 
flimmteflen auögebrücft — , alö baß fie einen ®runb 
fehen Fonnte, um ju öerjmeifeln. 3 “»« Serjmeifeln 
märe mohl bie SinfamFeit gemefen, bie fie ju 4 >ouf< ^ 
martete, hoch hotte fie menigfhnd bie ^inber; für biefe 
bonFte fie ihrem Dahingegangenen nachträglich no^ 
OU0 ganjem J^erjen, benn nichtö märe ihr fo fur^tbor 
gmefen mie ootlflänbige SSerlaffenheit Den Sli^ prü« 
fenb unb etma^ bange, aber im ganzen hoch t>er* 
trauenb in bie ^uFunft gerichtet, befHeg fie ben in ber 
01ähe bei) ^irchhofed holtenben iÜßagen ber @traßem 
bahn, unb nach «in«« i«§ttn fchmerjtich geflöfierten 
„Sehe mohl, bu Sieber, ®uter !" über bieö Xrümmerfelb 
betf Seben0 fuhr fie aßein baoon unb 3U ihren ^inbem 
)urücF. 

Sßenn fie bie J^intertaffenfehaft ihreti SKanneö be< 
trachtete, fo beflanb fie na^ menfchlichem ^rmeffen 
in einer eingerichteten höbfehen Dreyimmermohnung, 
einem ©nabengeholt oon einem SSierteljahr auö bem 
©efchäft bei Seremigten, etmo< Srfpartcm, aber nic^ 
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fe|)t oiel, beim bai geben ©elb gefoflet, einem 
auÄge 3 ei(i^neten Stuf unb ben beiben Äinbem. S3on 
ben Stfpomiffen jubem bie Äranfbeit ÄratFei 
ben gröften 5teÜ aufgefrcffen. €in ganjeö ®elb root 
aud; ffir bie ilraueraudflattung baraufgegangen^ bie 
melleid^t nnrnic^ ein n>enig über i^re SSerbältniffe ging. 
Slu^ bie ^inber bo^te fie fcbnxtrj eingefleibet. 9lun 
erbolte fie ficb etn>a eine SBocbe lang »on ben 9ln? 
(Irengungen ber ©terbenocbt, bie furcbtbor unb alar« 
mierenb gemefen roar, oon ben bunt>ert ®ängen jut 
^olijei, jum ©tanbeUomt, jur Srucferei, jur 95e* 
erbigungöfirmo, jur ©cbneibetin unb fo weiter, oom 
25cgrdbniö fefbct nicht ju reben. 3eben Stbenb laö fie 
etwa eine ^(be @tunbe in ber S3ibel unb war über« 
rafcbt öon beten ©cbönbeiten, bo^ fühlte fie auch ib^« 
grope 3ugenb, unb unruhig entbecfte fie, ba§ jwifcben 
ihr unb ber .^eiligen ©dbrift gro§e ©ebiete liegen 
mußten, bie fie no^ nidbt Fannte. SWani^mal etfcbien 
in ihren 2(ugen ein fehr na^benFlicher 
fi^töauöbrudP nahm etwoö 2lufmerFfameg, gragenbetf 
an. ©in ©rnfl jeigte fi^ auf ihrer @tim, bet eine 
neue ©elbflänbigfeit anjujeigen fchien. SGBenn bie 2eute 
ju ihr fpra^en, fo war fie noch fo fchweigfam wie 
früher, ober fie bachte fich jegt mehr babei. Unb 
allmdhli^ begann fie ju überlegen, waO nun weiter 
mit ihr gef^ehen folle. 2lber ba jeigte fi^ wieber 
ihre SebenOunFenntnio im heUflen gicht; fie hotte gar 
feinen SJegtiff baoon, waO fie anfangen foHte. I)ie 
9'Fatur hotte fie bo 3 u eingcri^tet, einen SWann glücFlich 
JU machen unb oon ihm felber beglücft ju werben. 



^uöti’c|>e itugcnben ju entfalten imb i^re Äinber ju 
gesitteten SÄenfc^n ju et3ieS)en, SSUcin gans anbete 
9 lotn>enb{gfeiten Eamen f)tet in 23 ettac^t, unb füt b!efe 
fehlte i^r jebe SJorbereitung. @ie war wicfltcb noc^ 
fef>r unfertig; baö fa^ fie felber ein. 

gut baö laufenbe äJiertelja^r fie 3U leben. 
2lm nä^fien ßrflen fiel baö SWonatöfalar — ^tötEe 
batte immer 5 ®ert auf biefen Sfuöbrurf ,,0alär'' ge* 
tegt — unb ba$ ©nabengebolt. S 5 iö bie beiben 0 um* 
men »erbraust waren, mu^te fie unter Dacb fein. 
Sö fleHte fi^ immer mehr bctöuö, bag bie SSeiieiiö* 
be3eugungen baä legte waren, wa(( bie S 3 eEannten bed 
Verewigten oon ficb böte« ließen, bagegen erfülite ber 
?)afior feine ^ufagc, unb et war eö auch, bet ibr riet, 
in einer .^anbe(öf4>ule praEtif^ Piaffen 3U belegen, unb 
einen Steii ibted ©elbeö 3ut Erlernung bet 0teno* 
grapbie, bet Vucbfübrung, ber Äorrcfponben3 unb bet 
SWafcbinenfi^rift 3U ' öerwenben. SHö et börte, baß fie 
etwaö grangöfif^ unb fogar Snglifeb wrflanb, ermunlerte 
er fie febt, au^ biefe Äenntniffc 3U erweitern. Viel 
war e^ inbeffen nicht; bag 0cbiifal b^tte ihren oielleicbt 
oerbeißung^rollen Vilbungdgang früh abgebrochen. Da 
fi^ Eein anbeter 9 tatf 4 >Iag fanb unb enbiicb etwaö be* 
gönnen werben mußte, machte fie ficb ”tit ber ihr 
eigenen 0 ^weigfamEeit baran, bie angebeuteten gertig* 
Eeiten 3U erlernen. 0 ie würben ihr ni^t befonbetd 
fauer, aber fie Eonnte ihnen nicht ben minbeflen ©e* 
fi^macE abgewinnen; alled bied fcbitn ihr ni^t 3U ihr 
3U geböten, ittnbererfeitö entfprocb baö 
mübungen, wie eö ibt fcbien, ben 2ebenöprin3ipien 
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i^rei 25a^>ingegongenen, Ixt ti mit t^>nen oom ®ot>n 
eined armen Dorffc^ulmeifterd jum ^rofuriften einet 
angefe^enen girma gebracht eine Seiihmg, bie 

au4> fie anerfennen mufte. Der ^afiot ed für 
möglich, ba| fie nacf) iSblegung etneö guten Iftamend 
bei berfeiben gitma unterfommen fonnte^ aber bad festen 
ibt noch febr im nxiten ju liegen, unb obroobl fie fic^> 
nicfit barübet äußerte, enthielt tbr bie Slu^ficbt feine 
IBerlocfung. 

SD2ebr Slnregung gab tbr bad mieber aufgenommene 
^tubium ber 0pracben. 0ie boHc beiben bad 
jnxite SSerli^bucb abfoloiert, fogar bie gabeln beö iof 
fontaine fonnte fie lefen, unb im Snglifeben mar fie 
3 U ^iplingd ^fi^ungelbutb oorgebrungen. Diefe flugen 
SBerfe nahm fie öon neuem oot, aber halb erfe^te 
fie bie gabeln bur^ einen 58anb SDiaupaffant, oon bem 
ibr ber ?>aflot abgeraten b<»tl<* 2lucb barübet febroieg 
fie, aber fie fanb, baf et beffer inö mirflicbe 2eben 
einfübrte, unb oft mar fie überrafebt oon feinet Stieb» 
tigfeit; beinahe fbnnte man fagen, fie b^tte nicht ge» 
baebt, baf fie fo fei. ©ie fam babinter, ba§ man 
, leicbt für bumm gehalten mirb, meil man menig fpriebt 
©elbfl ibr Sereroigter febien fie in biefem ^unft unters 
febä^t }u bo^tn. 2lber fie ballt ftbi t*>obI gäbigfeit, 
wn ungefähr ju »erfteben, maö baö 2eben mill, unb über 
biefen SBillen be« gebend machte fie ficb in bet näcbften 
3eit niete ©ebanfen. 

Snjmif^en fam bie grage btta«/ auf meicbe SBeife 
fie ibre ermorbenen Äenntniffe nermerten folle. €d 
Seigte fi^ nun, bag fie ganj entfebieben gegen ben ^lon 
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mit ber gtrma i^>re$ SSerFIäcten nwt. 0 i« remonjltiert« 
tuortrct^ ; fie ^atte einfach fo eine 3 (ct^ nic^t darauf 
3U ^oten, bag ber ^aflor bie SJergcblic^Ecit feiner S 5 e* 
mü^ungen einfa^. Äurj gefügt: fie befag an>ei Äinbcr, 
bie fie unmögli^ tagelang allein laffen fonnte. SSer* 
toanbte^ um fie bei i^nen abjufegen^ ifKitte fie nic^t^ 
unb wenn fie wet^e gehabt bntte, fo würbe eö fi^ 
berauögeflellt ^aben, bag fie, bei i^ret ©emütianlage, 
feinen ©ebrauc^y öon ihnen ma^en fonnte; fie wäre 
auf ihre ^inber einfach ju eiferfüchtig gewefen, um fie 
wochenlang bem Sinfluf anberer SJZenfchen au^su? 
fegen^ bad S 3 ewu^tfein 3U ertragen^ ba^ anbere ihren 
Siebreij unb baö flänbigc SBunber ihrer ©innenent* 
faltung genoffen. @ie erfannte auch ziemlich flarem 
85 li(f, ba§ bied unmobetn unb unpraftif^ gefühlt war 
unb ba§ eO nicht 3U ihren SSerhältniffen pa^te^ ober 
wer fann über fi^ felber shinwegfteigen? 2lle bie 
Siebe barauf fam, bie Äinber oieHei^t oon einer Sla^* 
barin oerwahren 3U loffen, fchien eö bem ^afior, ber 
fonft ein wirfli^ wohlwollenber unb fogar lebend» 
funbiger SDiann war, 3um erfienmal, bag 3lfe Ärötfe 
oon einem gewiffen J^o^mut befeelt fei, ben er bei 
ihr nicht erwartet hött«; jebenfallö war auch barüber 
ni^t mit ihr 3U teben. 

25 er feelforgerlidhe Umgang mit grau Ärätfe würbe 
nun bei ihrer 3unehmenben SBiberfe^li^feit f(^wierig. 
S 5 eim .^inwcio ouf baO gröbefhauö unb ben Äinber* 
garten f^wieg fie oerfHmmt. €ineö SEageO h<tU« f« 
bagegen eine ©chreibmafchine ongef^fft, um 3U J^oufe 
Slrbeiten ou03uführen. £)aö 2 fnf^ment foflete beinahe 
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bie ^tftc be< ©nobenge^öltrt, aber 3Ifc Fomttt mm 
nxntgflend wegen iVcr SD2utterpf(ic^ten ru^tg fein. 
2)orauf legte fic fic^ noc^ Satbbanber, Äofile# 

papier unb anbere 9totn>enbigFeiten auf SSorrat 
fanb, bo^ fie au^ einen nötigen ©c^reibmafe^inentifc^ 
Braune, unb Faufte biefen ebenfaM, richtete umfiefitig 
in ber guten @tube i^r S3ureau ein unb gab ein ^nferat 
in bie 3«*tung: „©^reibmafc^inenatbeiten, 2lbf4)tiften, 
®eruiclföltigungcn, au(^ ©tenogrammbiftote ufro. fer* 
tigt prompt unb gefc^ftömä§ig an 3Ife ÄrätFe." Daju 
©trape unb .^auönummer. Sluf ba< ,,gef^ftOmäpig" 
legte fie befonbeten SBert, »eil fie boc^ eine fo wenig 
gefc^fWmfipige ©eelenoetfaffung bötte; bie SKcnfcben 
fcbä^en immer baO am tixtd fic nicht befi^en. 

^e gebrucfte Slnseige lad fie oielmold mit glänjenben 
Slugen unb leicbt geröteten 2ßangen. ©ie übte gerabeju 
einen finnli^en Sleij auf fie aud; bie fi^weigfamen 
SRenfi^n bn^cn ja ihre befonberen Itiefen unb Sfb* 
grünbigFeitcn. Der OebonFe, bap nun alle 2eute ihren 
Flamen gebrucft Icfcn Fonnten, erfüllte fie mit einer STrt 
»on erwartenbcr ©dhanu Sluperbem f^ien ibr bad 
3nferat eine ©ewäbr bafür, bap nun bad neue 
2eben, über bad fie in ber lebten fo man^erlci 
gebacbt bntte, beginnen werbe; Erfahrungen Fonntc 
man bo^ nur mit ben SWenfi^en machen. Dicfen Et* 
fabrungcn fab fie mit flinem J^ergflopfen, bo^ oudh 
mit ©enugtuung entgegen. SKit bef^eibenem Ernft 
liebte fie fi(^ ald jielbewupte Erbaltcrin unb Er* 
gieberin ihrer Äinbet unb ald Vertreterin ibtcd Dabin* 
gegangenen an feiner unmünbigen 3ugenb. Dod 55ilb 



f 


'Ärötfe< fleHte fi'c fo <mf bcm SJertiFö mtf, fte 

cö bei ber 2lrbcit im Äuge b«ttC/ unb tb>f fo* 

jufögen jufa^. 

Die SBartejeit füllte fie jnjerfmo§ig bamit ou«, fie^ 
in bet SWöfi^inenfc^rift nod^ gtö§ete Übung 3U oer« 
fcboffen. 3unä(bfl fcbrieb fie alle ®ebicf>te, bie fie 
wugte, <axi bem ©ebo^tnid b»«/ t>«n ,,©ang natb 
bem Sifenbammcr", ben ,,Srffönig", ,^i{Hd SKe< 
nagerie'^, bie „@Io(fe", bie ,^rani(be bed Sfbihid", 
ben „^“ubetlebtling" unb no^ eine ganje 0leib< an« 
betet SSaltaben unb lieber. 95ei einjelnen ©ebi(^ten 
fab fie auf bie Ubt, um ben 3eitt>erbtau<^ fejljujbenen, 
unb miebetbolte fie^ um bad näcbfle 372at einige SDZinuten 
weniget ju btautben. Dabei untetbielt fie ft^ ni^t ein* 
mal fehlest. Die ©ebiebte oerfe^ten ibt empfänglicbeö 
unb etroaö fcbioätmetif^ö ©emüt in einen lei^t ge* 
bobenen 2)utcb bie 93altabe 00m „©ottuno bet 

S5aiabete" mürbe fte jebo^ »:ebet jum roitfUdben 2eben 
obgelenft 2ange baebte fie übet bie SÄolIe bet iSafabete 
nach, unb bi^b^t f^iafenbe ©aiten ibte« SÖefenö famen 
ganj leife unb gebeimni^ooll jum @d^mingen. 0ta4>bcr 
fam fie auf ben ©ebanfen, Äbf^tiften au6 ben „SBabb* 
cemjanbtfcbaften'' ju macbeO/ tx» fte fi<b *>odb au^ im 
Äbfcbreiben üben mupte. Dad fanb fie fi^n müb« 
famer, abet »oll ^Jflt^t^erouftfein fdbtieb fie tnentg* 
fien« baö ganje erfle Kapitel na^; ben Sleft laö fie 
ooller S3emunberung, man^mal erregt, noch öfter be* 
frembet, unb im gan3en fanb fie, ba§ ti fi^ btec bo^ 
um eine »on bet ibten febt entfernte 2ebenölage banbte. 
Otaebber latf fieben,,2Bettber^^; berfoflete fie eine^tadbt 
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unb oerbarB i^r eine ganje SletBe weiterer Sld^te, bte 
mit finnlid^ bunten Xräumen erfüllt unb »on unge* 
wohnten gebetmnidoollen 0 ebnfüc^ten beunruhigt waren, 
©olthe Stiebniffe fonnten ihr j'eboch gegenwörtig gar 
ni^td nü^en^ unb unter einer fc^euen Stegung befch!o§ 
fie^ bic Seferei ju loffen; genug^ ba 0 fie ben hci§<n 
J^aud; bed liebend an ber SBange nerfpürt hotte. Da 
fie auch bad 3(bfchreiben non ©ebichten nicht wieber 
aufnehmen mochte, oerbra^te fie bie nächflen ©artetage 
untätig. 9lur wenn bie Äinber »erlangten, ba§ fie 
fchreibe, flapperte fie ihnen irgenb etwad oor. 

9iachgerabe fühlte fie fich fehr arbeitdwillig. ^d ba« 
her noch bem S3erlauf oon jehn Xagen no^ niemanb ge« 
fommen war, ber ihr Slbfchriftcn braute, bachte fie, 
ba§ etwad weitcred gefchehen müffe, unb fie inferierte 
3 um jweitenmal; nun lieg fie gleich »erfchiebene 
Leitungen fe^en, unb in jebe jweimat hintereinanber. 
Dad fofiete eine SDZenge ©elb — mehr ald oier^ig 
Wlart — unb etwad fleinlaut über bie neuerli^ 
groge iSudgabe ging fie bireft nach .^aufe. Diefe 
Snferate betrachtete fie nicht mehr mit ber ©emütd* 
bewegung, mit welcher fie bad crfle begrügt hode. 
Siro^bem war fie no^ weit banon entfernt, bie uns 
günjligen SSoraudfe^ungen für ihren Srfolg einjufehen. 
3 hw SBohnung lag fehr feitab oon ber ©efchäftdgegenb 
unb au^ oon ben ©tobtteilen, in welchen ©^riftfleller 
ober Doftoranben wohnten, bie 2lbf^riften 3 U oer* 
geben hotten; fie wohnte in einem audgema^ten Fleins 
bürgeroiertel bed 9lorbend. Um fonftwie 3 U Jlunbfchoft 
3 U fommen, hotte fie S 3 e 3 iehungen hoben müffen, aber 

15 


Digitized by Google 



tt>re einjige SScjtc^jung nxit ber ^öflor. 3“*^ 
biefer ben SBeg ju i^r öuf bie Dauer ju roeit; er gab 
tbr jmar eine Empfehlung an einen Äottegen, allein 
fie hart« 0^9«« ?>aflorenfürforge unb legte 
bie Empfehlung flillfchroeigenb in eine ©chublabe. ®ie 
fonnte nun mohf fögen, ba§ bie Freiheit ihr Sfbeal fei, 
feitbem ihr ®atte fie berlaffen h<»tte* 2)a Ärätfe tot 
nxir, fügte fie ihm baburch ni^t einmal eine S3eein« 
tr&chtigung in feinen Stedten ju. 

Doch f^ien fie mit ihren neueflen ^nferaten Erfolg 
ju haben. Etwa 3 ehn 5Cage fpSter befam fie mit ber 
SKorgenpofl einen S3rief, in nielchem fie aufgeforbert 
nnirbe, „jroetfö Sefpce^ung 3fhw Snjeige betteffenb", 
fi^ oiellei^t SKittc nachfler 2Bo^e - je^t wor Dienö* 
tag — in ber Xeibnijflraße 48 oorjuflellen. @ie hätte 
lügen müffen, wenn ihr bie SBenbungen „jwetfö S5e* 
fprei^ung" unb „Witt Slnjeige betreffent/' ni^t einen 
ftreng gefdhäftömägigen, ja, fogar juredhtweifenben Ein* 
brucf gemalt hätten; biefer würbe no^ erhöht burdh 
bie .^inauöftellung auf bie SÄitte ber nächfien SBoche. 
©ie ging mit bem bringenben ©efühl h^ntm, fi^ irgenb* 
einer 2eichtfertigfeit fchulbig gemalt ju haben. 95ei* 
nahe reueooll fegte fie fi^ an bie ^afi^ine unb begann 
wieber Slbfi^riften ju madhen; bieömal nahm fie 2eit* 
artifel au£ ^^itungen unb Sluffäge aud bem .^anbelöteil 
alo QbungOmaterial. 3lm nä^ften S)Httwodh beftellte 
fie ihr .^ouöwefen für jwei ©tunben, jog fich für einen 
©ang bei fchönem grühlingOwetter fo oorteilhaft an, 
al8 fie fonnte, ohne ouf ben ©ebanfen ju fommen, ba§ 
fie f(^n wieber bem lÄeij einer ganj unfadh 9 «nä§cn 
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®cf). 3)1. 14.- * ßin ^Boöner*3^oman ♦ (Seb. 3)1. 23.- 

2!crlincr3lageb(aff (JBotbenau^gabe): „31id)arb 3Öagnerö 
eigenartige unb eihjig in ihrer Önftnicflung baftetjenbe per« 
fön(id)feif in einer 31omanfoIge non 3 Xidnben gu behanbein, 
bat fub 3i>^nfo Don Äroft, unter ben mobernen 31oman« 
fdjriftftenern einer ber jtdrfften Gönner, gur Stufgabe geftettt. 
(Sa ijt feine geringe Stufgabe, man mirb aber nach ben proben, 
bie ber erfte 2>anb offenbart, gu ber Stnfitbt fommen, bab ber 
3)erfafTer ^enntnijfe, Stufiibauer, ®eftattunge(fraft unb Äübn« 
beit ber ©arftettungefipeife genügenb bejibt, um ben titerariftben 
ptan, helfen Stuöarbeitung er fo oerbeibungeioott begonnen bot, 
au(b burtbfübren gu fbnnen." 

2>erner S^agebtatt: „(Sa gibt 'Suäjtr, bie einmat geftbrie« 
ben ©erben müffen, beren 3tot©enbigfeit im ^Bitten unferer 
Seit liegt, ßin fottbeei 2iucb ift ber 31i(barb 3Bagner*31oman. 
S3agnere> 31iefenge|!att, ©ie eine Sfomme tiefgeiftigen Örte« 
bene* bur^ ein gangee* 6dfutum gtübenb, bringt trob bee* 
itn|terbii(bfeite*gei*bcne* fooiet 3)lenf(bticbee*, fooiet ftare,über« 
fiebttiebe 33erbinbung mit ben Öreigniffen feiner, ja fogar 
unferer Seit, bab bie Stufgabe, biefee* Xeben in biebterifeber 
5orm ber 3)lenf(bbeit einbringtid) unb ptaftifcb gu geftatten, 
febr oertodenb fein mub. (Sin fotcbeei ©afein übergeugenb 
unb bo(b ©abrbeiteigetreu naebgubitben, bagu gehört mehr ate* 
eine gute ^eber. ^raft aber febeint einer ber ©enigen, bie bae* 
IBagner-probtem in ber Literatur töfen fbnnen." 


0er g©eite Seit beei DRicbarb 3Baanen]Romanei erf^etnt 
unter bem ilitet „liebefiftoO'' noraudfi^ttid? 
im Srübjobr 1921. 
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(e^feSötjrf 

@cl?effct 3)1. 5.50 / ©cbunben 3)1. 14.- 

« 

©ie poff, :Sernn: „ßm beutfd^cr ©id}fcr fc^ricb bie£» :Su(^>. 
ßin ©id^fer, ein ^ünfHer, ber unfercr ^errlid)en Xlutfer« 
fpradje nur reife 6d?on^eiten abgetuinnf, ber eine ffiite. Hebe 
6pra(be fi'nbet mit neuen IBorten, bie gu ^Jjerjen ge^en, wenn 
er und ©Uber, 6fimmungen, 6d)6nbciten ni(^f fcbilbert, nein, 
miterleben labt.... ^ein S^itbucb/ fonbern eind, bad in jtitten 
ßtunben innig, 6eite für 6eite ind ^Sterj aufgenommen 
merben mub. ßr fcbreibt uom ©obenfee unb feiner ffUlen, 
fonnigen 6d^bnbßit im 6turm, oon beutfcbem 3lro^ unb ©3a« 
gen, fcbreibt Dom ©obenfee unb ficbt gonj ©eutfcblanb, alled 
Xanb beutfd)cr 3unge/' 

^olnifcbeB^ifung: „ßinßportroman — im ©orbergrunb 
ftebt ber ©egelfport, er toirb in lebenbigen (Saenen facbfunbig 
in feinen l^eigen bargeftellt, unb babei oerffebt ed ber ©er« 
faffer, ben Sauber bed ©obenfeed toirffam gur (Geltung gu 
bringen, ©ad ©ucb i(t Don fortreiücnbem ©efübldfcbtounge 
belebt unb ftrablt eine liebendtDÜrbige, geiffige SInmut aud." 

(5übbeutfd)e Xiteraturfcbau: „©iemanb laffe fiU? burctj 
bcn CCitel abfcbrerfen: ^eine ©3ifingergefcbid)tc, fonbern ein 
gang moberner :)\oman. pracbtDoUe !Iatfraft unb feinfted 
binnen werben nebeneinanber gefteUt, ßd ffecft Diel ^raff 
in bem ©ucbe, bab ben Xefer ftdrft, ibn mit frifcbem ©tut 
unb leudjtenber 3uDerfid?t erfüllt." 
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Oie 0f Imme V 

Don ßeigofanb ■ 

@ef(effcf 3)1. 4.- / @ebunl»cn 3)1. 14.— ! 

♦ 

®afi( (iferarifd)e Öc^o: „(Sin :8\iä) oon ber JTraft unb 
bcm ftampf eine^5 2 Bo£J barin gefagi tnirb, iff f(ar 

unb mit bcm g(auf>tt>ürbigcn ©fimmfiang, bcr auf« ! 

1)or(^en Id^f. Öd ij! 6c^oncd unb :Sc^arrn(^cd in bcm 2!u(^c, 
bad und bic 3nfcl unb i^irc 2»cmo^ncr mit einer befonberen 
Xicbcufung jeigt, bic erlebt unb erlitten i|t. 2ßir begegnen 
bem ©ommer auf bem ^oben Jetfen, 3!agen, bie ^t\\ unb , 
burebfiebtig mie ein :>\egentropfen finb. 2Bir geben neben bem ’ 
(Stücf unb ber Xiebe biefer DSJTenftben ber, bie abgernb, 

' aber befonnen ind Xeben juredjtfi'nben. JOer 5^oman wirb J 
feine Xebendfraft bebaften, auch toenn bie Xage uerraufebt - ‘ 
fein merben, aud benen ber ©iebter fibbpfte." 

Xiterariftbed Sentratbtatt: „©ad Xiud) bietet eebte, tiefe 
öeimatfunft. prächtig werben Xeben unböigenart ber3nfeb 
betpobner in febarf gejeiebneten 2Jtenfcben gefebitbert, nicht 
minber treffenb Xanbfebaft unb Stimmung, am fcbbnften unb 
feffetnbften aber ber ®eij? jener urfrdftigen ijeimatfiebe unb 
bed 6tammedbewubtfcind. ©iefed 2»u(b ijt eine febdne, reiche 
Xeijtung, i|? wirflicb eine ©iebtung." 


XI. 20. 20. 3- '®- (?i. Vrie*) Vt iVMg. 
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eitflfeit unterlag, unb ma^te fic^ auf ben 2Beg, um 
bei ihrem erflen Äunben uoriufleflen. ©pieget* 
bilb in ben ©chaufenflcrn fagte ihr, ba§ fie fe^r gut 
ouöfah in ihrer SBitroentracht Die ®oIanW am SlodP, 
bad jarte 3öbot, bad oom fragen ber SSlufe über bie 
95ruft h«a^fi«^/ »eige ©trcifen am 2Bitn>enhüt(hen, 
ben ihr bie injroifchen eingetretene Jpafbtrauer erlaubte, 
allcd machte ihr einen angenehmen Sinbruef. 3hfe 
Haltung roar, wie fie fie oon fich »erlangte, gut, ober 
befcheiben unb einfo^. (Jtnwd 9?eued n>ar auch barin, 
aber barüber buchte fie nicht n>eiter nach* 




€(f)a|fneri bei •AitfioU. 
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Äapitet 

t){erme^»r bie numerierte irbtedung 
beö langen fletnernen Äaflenö ber einen ©tragen* 
feite, ttjorin 3lfeö jufünftige ^nbft^ft nw^nte, 3 ei^nete 
fi^ bur^ ni^td nor ben anberen aud. Daä ©ebdube 
^atte fleine, fijlenartig übereinanber gehängte S5al* 
fone n>ie alle, »x>ar grau unb wrrugt nne fie, unb 
o^me bie 9lummer wäre eö unmögli^ gewefen, eö fi^ 
ju merfen. '^atte einen befonbern gingang für ^err» 
fd^ften unb einen für Lieferanten unb bie tiefer (leben* 
ben S5en»bner beö Jjinterboufeö. Slfei Äunbe n>obnte 
im J^interbautJ. übrigenö unterfcbrieb er fidb ?>eter 
©Tormann; einen S5eruf b«rie er nicht beigefügt. 2)er 
J^of enthielt auf feinem ©runb eine ^arfanlage oon brei 
mageren 535üfchen, einem efeubetrachfenen ©teinhaufen 
»ont €hötöfltf <in«f gremitage, einer innmauerten 
?)fü^e barer, in melier rier ©olbfifche f^mammen 
— einer augenblidli^ rerenbet mit bem 95audh 
eben — unb einem tönernen 
ber Söüfche, ber eine Äarre rer fich h<tf(hob. Sann 
»ar noch ba ein ©erüfl jum Xeppid^Flopfen, baö nach 
einer beigefügten Stafel bieg am greitag unb ©onn* 
abenb benu^t tt>erben burfte. 33om portier erfuhr 3lfe, 
bag ©^ermann riet SCreppen hod^ mohne, unb baö 
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enttduft^te fi'e etmo«; fie fonnte f(c^> ni^t rec^t benfen, 
n>ad für ein ©efc^ft boö fein follte im ©arten^jauö 
oier ©tocfnxrfe ^od), unb gern ein« feubafet 
untergebtöc^te Äunbfc^aft gehabt. 2>o^ gleich 
fic baö unerföbrcn unb jimpecUf^ gebaut; alö hoben* 
flänbige SJerlinerin oermutete fie oielmebr, bag ti fi^ 
um einen ©^riftfleller ober ©clebrten b^nbelte, ber 
möglichfl: jurücfgejogen unb oom ©tro^enlörm unan* 
gefochten feinen 3(rbeiten ba oblag. SBieber ganj im 
S5ilb betrot fie bie rücfn>ärtige .^>öble, bie fi^ ihr 
öffnete, J^ou^eingong genonnt, erftieg bie 5lreppen, bie 
fo fchmu^ig woren mie oHe J^interbouötreppen, unb 
flonb borouf mit leistem .^er^fiopfen oor bem onge* 
hefteten ber mit 5linte in großen SSuchfloben ge* 
fi^rieben ben 9lomen 0chormonn'' zeigte. 9loch 
furjem ^ögern brücfte fie ouf ben Änopf ber efeftrifchen 
ÄlingeL 

ajerhöltniömd^ig bolb näherten fich ionge, leife 
©dritte ber Stür. Diefe ging ouf unb in ihrem 9lohmen 
erfchien ein 3iemlich großer, no^ jüngerer SDZenfi^ oon 
fehr ernflhoftetn STuöfehen, ber ihr bur^ eine grofe 
horngefo§te S3rif[e h«ib jerflreut, ober febenfotlö ouf 
gonj onbere ©egenflönbe, olo fie einer mor, gefommcit, 
entgegcnblidPte. ftmoö (JinfomeO n>or um ihn, boö 
3Ife fofort mit Sf^tung erfüllte; fie hotte immer oon 
einfom lebenben SD?enfi^en ho^ gebocht. So^ f^ien 
er fi^ ouch otö burch fie gefiört ju betro^ten, unb boö 
mo^te fie befongcn. 9Äit beinohe fchüchterner ©timme 
fogte fie, bo§ fie ouf feine Stufforberung toegen be^ 
3nferoteö fome. Sr überffog mit einem 25Iirf ooller 

*• 19 


Digitized by Google 



äKigoergnügen — an&crö fonnte fic md^t beuten — 
x^xt fi^Iönfe, mobetn gefletbcte junge SCBitroengeflöIt 
unb l^ie^ fie in bebauernbem 5£on eintreten. 

@ie Farn in einen fc^molen ©ang, bejien eine ge* 
Frümmte SBonb mit 93üci^erregaien »erbaut mar. I)urcb 
bic gegenüberliegcnbe führten jmei Xüren, bie eine: 
jur Äü^e, bie anbere: jiun 23ab. SSom ®nbe beö ©angeö 
Farn man burdh «n« brüte 5tür in bie oorbere ©tube; 
babinter iag baö ©^lafjimmer. 3n ber Äüd^e fab ti 
fcbr bunt auö, mie Sflfc mit einem geübten ^au<* 
frauenbiicf im SSorbeigcbcn feftftellte. Defto bebag* 
ii^er fdbien ibr bie SBobnflube. Jpier tag jroar au^ 
atlejJ burcbeinanber, aber ba biefe Unorbnung offen* 
fi^tticb auf ©eifieöarbeit unb ©etebrfamFeit ^urürfiu* 
führen mar, fo fpra^ fie ihr eine geroiffe 58ere^tigung 
ju. bemerFte fie einen großen tunben 5tifc^ mit 

einem Fupfernen SteeFeffcI barauf; auf bem ©ofo* 
pta§ fianb eine teergetrunFene SCaffe. 2)aö ©ofa, ge* 
räumig unb attmobifdb, öffnete feine gro^oäterli^n 
Slrme n>eit, um jebermann auf fein niebergmttenei 
unb burcbgefeffeneö ?)oIfier bcwbjujieben. SSeibe, Xifdb 
unb ©ofa, bitten jebo^ tro§ beö Sltterö nidbtö oon 
ihrer friebticben SSornebmheit eingebügt, bie fi^ fo 
gut mit nwbrer ©emütti^Feit oereint. 9la^b<<^ föh 
fie no^ mehr atte, gemütti^e, nicbergerittene 
möbet, toeitere Siegate mit 25ü^m, bcren garbcn in 
ber ©onne mit mattgotbencn ober jartgetönten farbigen 
Siebtem ju teben f^ienen, einen geflammten SSirFen? 
febronF mit ^plmberaufbau, einen runben meinen .Jta^t* 
ofen, einen alten ©^rcibfdbranF mit b^öuögejogener 
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öuf ^em fi'c^ Söcrge Don papieren aufbouten, 
«inen ©to^ ^Jopicrc unb Dtucffo^cn mif einem ©effel 
baneben, on ben SBänbcn oUc unb neuere 25ilber, auf 
ber ©cbreibpiatte, auf ber Äommobe, auf ben €cfen 
beö ©c^ranFe^ öor bem ^pünberaufbau, auf ben S3or? 
fprüngen beö Ofenö ©tatuetten unb Äöpfe, auc^ Stiere 
— Furj et Farn ibr bei ©cbormann oor «ie in einem 
Stcdbelgefcbäft, unb e6 mar auch alled fo nergraut. 
3n ben einflmalö weifen SSorbangen fcbwcbten Giebel* 
fcbleier öon ©taub, bereit, bei ber erflen SSerübrung je 
nach bet SBelcu^tung afö flimmernbeö ©etiefel ober alö 
trübeö ©eftöber nieberjugeben. 3n ben SSinPetn bwg 
©pinngewebe genug, um einen SSettbimmel barauö ju 
ma<ben; ganje ^öngemotten wn ©pinne^en breiteten 
fidb unter ber Serfe aud. ©o oiele Slfcbbecbet in allerlei 
gormen b«untjlanben, fo waren fie boeb affe bi6 jum 
Slanb unb böb«f ooU StabaFafebe unb ^igorrenftum i et. 

^en^df}te baber in biefem Slaum ganj unbefebranFt, 
waO Sfife fonfl einen SWannömuff nannte; aber bi« «' 
taubte fie ficb Fein Urteil, ba fie fi^ in unbeFannten 
SJerbältniffen befonb. 

,,2tIfo ©ie wollen Slbfcbriften ma^en?" fragte 
©cbormonn, naebbem er feinem frühen ©ajl: — «0 
war wenig nach neun Ubr — einen ber ©effel ju* 
gewiefen b<»Ue. ©ojufagen gerabep miftrauifdb 
muflerte er SrtfeO Srfebeinung bur^ feine gtofe 58riIIe. 
€r bötte übrigenö auffattenb fi^öne 2lugen, bunFetbraun 
mit einem weichen, traurig oetfonnenen ©tanj oolt oet* 
battener SKannlicbFeit, bie er aber auö irgenbeinem 
©nmbe ben SWenfeben oerbergen ju wollen f^ien; feine 
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SKtfc tcfamen einen fanften 2Tu8bru(f öon 2eib unb 
ffiettrouen, n>enn er mit jemanb fproc^, aber je^t fa§, 
wie gefögt, ein orgroobnifc^ieö 2i(^t batim ©ie 

benn ein 95ureau?'' forfd^te er. 

3Ife fübitf beutlic^, bap cö i^re ^flid^t gewefen 
TOote, ein 25ureau ju benn wie burfte fie fonjl 

auf baö Vertrauen ber SWenfi^en 2lnfpru(i^ macficn. 
3ll(ein ba fie nun einmal feineö fo f«0t^ fif efitlid^ 
unb in aller S5ef(^ciben^eit: „Dlein, ein SSureau 
it^ ni(^)t fc^reibe ju .^aufe." Sine foli^e 2Irt 
ju erroibern, finbet nic^t überall 2Inflang ; Slfeö f noppe 
Slntwort ma^te fogar einen nobeju unoorteil^wften 
ßinbrudP. Um baber i^re unb ihrer Äinber ©acbe ni^t 
' gleid; mieber bureb un 5 eitige SinfilbigEeit ju oerbetben, 
fügte fie mehr in unternebmenbem Xon binjtt* //3«b 
beabfi^tige aber, meinen Setrieb ju ermeitern." 

ÄrötEe bntte ibr ja langet unb breiteö bat>on erjabU, 
nnxö bie Eaufmünnif^e Sleberoeife für eine^nfl fei; mit 
bem 9lacbfag berüdfi^tigte fie fe^t feine bieöbejügs 
Iitl;en SemetEungen alö einen fbengen 9latf(blag, ben 
er ibr au6 ber ^igEeit erteilte. SBabr ifl, ba§ fie 
fid; babei bo^ au^ febr für ben SDhmb biefed lebenbigen 
2)idbterö intereffierte, um ben fegt ein flücbtigeö Säcbeln 
bufebte. Sr batte gemiffe ©^önbeiten. Son Statut nwr 
er gro^ unb ebet gefcbnmngen, ober et febien früh* 
jeitig einjufinEen. 5Ciefe gurtben jogen ficb neben 
ibm betonter, unb bie ©emobnbeit, eine bicEe 3‘0att< 
jmifeben ben Rippen ju halten, mochte ihn au^ etma« 
entftellt haben. SBenn er ihn öffnete, fo erfc^ien ein 
febr fcble^ted .©ebig, boö ben ^bnarjt nötig b<ttte. 
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©ein Äinn nwr beinahe »wtcb, unb boc^ ^tte efl fo 
eine ^^[innige Energie, bie i^)n im Sßerein mit ber 
f(^>5nen, »orne^men ©titn unb ber jlarfen, f^nnmg» 
»ollen 9lofe gerabeju ju einer SKönnerfc^tönbeit ^wtte 
moc^ien fönnen, n>enn er biefer SSirFung nic^jt fefber 
fo feinblic^ getwfen nwrc. 3 ife »erflanb ifin ganj 
ri(^»tig ba^in, baf er »iel me^r war at^ eine Scanner* 
fc^nbeit; er nxtr ein ©eifl. 

,,^ben ©ie benn fo oiel ju tun ?" forfcbte er in* 
€r fcbien ficb ju munbern, roabrenb er no^ 
ehmwl ihre ®oIanW unb 3ab»tö mit ben S5licfen fheifte. 
Unter bcm f^nxirjen Oberrorf Farn ein ©treifen toeifer 
©pi^en jum SSorfcbcin. J)ie gonje frifi^ 9 ^erfon fob 
fo toenig obgefcbrieben unb in ^infi^t ouf botJ 2 eben 
fo erwortungöoon oud, bo§ er ein 2 J?i|oerböUnid ju 
füllen begann. ,,93ieneicbt befigen ©ie Sief erenjen 
fegte er unruhig loerbenb binjtt; bie legte gtage tönte 
fc^n beinahe wie eine oerjtecFte Unfreunbli^Feit. 

„Sieferenjen ?" nneberhofte fie etmaö betreten, ba 
ber ooterti^ ftrenge ©efichtöauöbrudF ihreö SSeretoigten 
»or ihr erfdhien. „ 2 ln Sleferenjen h<»^c i^ leiber nicgt 
gebaut. — 2 lber oiellei^t genügt S^nen .^err ^Jßf^or 
JDeliuö?" ©ie fühlte, ba^ ©^ormann bem .^errn 
?>ajtor 2)eliuö nicht oiel nachfrogen Fonnte. „®ie ifl 
baö alleö fo fchtoierig!" ba^te fie ooller SSebauem. ‘ 
„2lugenbIicFIi^ ich toeniger ju’ tun," nahm fie 
noch rinmal einen 2 tnlauf, um feine erfle groge 3 U be# 
onttoorten. „ 2 egte SBoche mu^te hai^r Siöchte ar* 
beiten. Dann lehnt man Siuftröge ab, toeil man ju 
lange toarten taffen mü^te!" 
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lÄrätEe fhraftc nur, er ^alf auc^. „®o mu§ 
man rebenK' ba^te fte enttäuf^t. „Unb btau|en 
f^cint eine fotc^e 0onnc I" ^eter ooUenbö übetfam eine 
Trübung. SBte fc^eH ge^t baä manc()mal, ba^ man in 
eine »erreicfelte 2age fommt ! SSon bem SKoment an, 
in welchem er 3Ifeö perföntic^en Suft nx»()rgenommen 
^atte — unb bai njar beinahe fofort gefc^e^en — 
wugte er infolge feiner bi^terifcf^cn Sioinationögabe, 
ba| er im ©runb ein abenteuernbeö Söeib^en rot fic^ 
batte. Saß fe^te fie jtoar nicht in feinet Sichtung 
herab, im ©egenteil, er fpta^ febermann baö Siecht 
ju, 3u abenteuern, ba er ein huntan benfenber SDienf^ 
n>ar, unb h*er h<»ni>ette eö fich jubem um eine junge 
2Bitn>e. €r aber »ar ein armer JCeufel, wenn er auch 
in ber literarif^ Seit f^on ein gemiffeö Slnfehen 
geno§, unb grroartungen wach h»elt, bie einen ganj 
großen Sichtet oorauöfahen. Soch getabe infolge biefer 
83 erhältniffe brauchte er, um offen ju fpre^en, eine 
Slbfchreiberin, bie ein groge^ S 5 uteau ^atte, bie ihm 
wenn mßglidh mißfiel, an welker et einen bumm« 
bteiflen .^ochmut wahtnahm, ber ihm im SJerein mit > 
ben anberen SSoraußfe^ungen erlaubte, fie 3um Slnfi^« 
reifen ber Slrbeit fojufagen gegen feinen Sillen 3U 
oerlorfen, benn baß ©elb bafür buchte er fchulbig 3U 
bleiben. Siefe junge grau aber war in gerabe3u auf« 
tegenber Seife tei3enb, unb 3Ugleich offenbarte fie 
eine S 3 efcheibenheit, bie einem baß lebhafte, ehrlich 
empfunbene SSebürfniß eingab, |ie in ben 2 lrm gu neh» 
men; „ 9 lun la§ biefe bumme ©(hreiberei! ©ieh mal, 
waß bifl bu bo^ für ein jungeß Seib!" Sorouf 
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bann ö{en«ic(>t noc^ eine SBcmerEung über bai Seben 
folgte. Snicm ju fotcbcn SWctboben gehörte eine ge* 
fieberte Sebenöfage; alleö anbere mar greibeuterei, mo# 
hingegen er oieleö mar, bIo§ fein glibufiier. 

„00 — unb auf mich hi« mollen 0ie nun biefe 
Srmciterung oornehmen?" er ihr unjufrieben unb 
auch fpöWifch öof- //2Biffcn ©ie maö? JDaö 
ifl afleö nicht mahr, mac5 ©ie mir ba erjähien. 9lichtfl 
haben ©ie ju tun. grauen, bie oiel auf ber SWafchine 
gefchrieben h<ii'^n, jetgen einen ganj anberen ^iuet« 
bruef." €r jebenfallö jeigte nun einen auffallenb um 
jufrtebenen, ja, trauernben. „darauf Eann ich >”*th 
leiber ni^t einlaffen,'' bebauerte er. ,,©ic überfchägen 
bei meitem meine 95ebeutung für 3hr« 3“fi*nft." €r 
führte eine abmehrenbe Semegung mit feiner langen 
meinen .^anb auö unb brehte fidh mie erbittert bem 
genfler ju. „.Könnte fie ni^t menigfienö gefchmacfloö 
ongejogen fein?" bachte er aufgebracht. ,,2lber eö 
fommt immer alleö jufommen." 

©ie erhob fi^ ganj oermirrt. 3h*^ ttxif/ h^f^f 
fie ben Sahingegangenen fagen: „Da fiehfi bu nun, 
mein Äinb!" 3nbeffen fonnte fie nicht barüber im 
ünflaren fein, ba0 ^eter ihre 2eiflungöfähigEeit am 
jmeifelte. Dh^^c fi^ noch oiel baoon ju oerfprechen, 
fagte fie mit fioefenber ©timme: „3ch fann 2fh««o 
Sleferenj einf^iefen, menn ©ie no^ münfi^n. — Sluch 
eine ©^riftprobe. Die — habe ich fogar mit." ©ie 
öffnete ihre JCafche unb entnahm ihr einige jufammem 
gelegte SSlätter, bie fie entfaltete unb ihm fchüchtern 
hinhielt. 
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Siefe S3eiwgung ging t^m wteber no^e. ®egen 
feinen SBillen nxmbte er fi^ i^r oon neuem ju unb 
trot i^r fogat nä^er, um bie SBIätter entgegenju* 
nehmen. 9lun,' fie fi^tieb mit einer nagelneuen Wla? 
f4>ine, baö bemiefen bie f^rfen Sfbbröcfe ber Settern. 
Unb bie Schriftproben enthielten — ,^eiliger .^err« 
gott!" bo^te er — ©oethef^e ?)rofa, ni^t etwa mo* 
beme Äorrefponbenjen ober fonft toel^e ®o!umente, 
bie ouf beflehenbe ©efchäftöoecbinbungen htnbeuteten. 
Überrumpelt gab er ju : „3f«/ i«/ baö iü tatfa^Iich feht 
fauber gefchrieben. — 2Baö — nehmen Sie benn für 
bie Seite 2lbfi^rift?" 

„SIZit ober ohne Sur^fchfog fragte 3tfe mit 
einem Weinen 4>offnungöfchimmer. 

„SJZit natürlich. <^gar mit jroeien." 

Sie nannte einen ^reiö, fah aber fogteic^, bafi fie 
ihn mieber ni^t befriebigte. 

„iÄa, gut/' fagte er nne oerftimmt ,,2Barum 
nicht ganj umfonfi? — 3Äit 3h««» foü fich übrigenö 
einer ouöFennen. SBie »ollen Sie babei begehen? 
Sogar Slngefieflte »ollen Sie bamit befolben? 2llfo 
baoon begreife ich aber ni^tö." 

Sr blicfte fie, »ie fie glaubte, onflagenb unb fhro* 
fenb bur^ feine großen Srillenglafer an, unb fie fühlte 
fi(h ganj f^ulbbe»uft. Srrötenb flotterte fie: „3ch 
»ollte Shaen blog — entgegenFommen — ! Sie finb 
hoch Fein — ©efchafWmann — 1" 

„SBerbe f^on Feiner fein," a^fefjurfte er. „iSber 
»er h«i§t ©iC/ tnir entgegenjuFommen? J^abe id^ 
Sie oielleicht gebeten, fidh mir unter bem ortsüblichen 
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^reii onjubieten ? Verlegenheiten lorfen ©ie einen, 
baö i(l alleö. Stber baö fönnen @ie nicht »erflehen. 
Sebenfailö lehne i^ eö ah, Shnen gegenüber oli 58Iut* 
fouger unb Sluöbeuter ouf 3 utreten. 3ch bin fein Äo? 
pitalifl." 

Sr reichte ihr bie S5l5tter jurücf. 0eine 2tppe hing 
bor Verbrie^Iichfeit ©eine fchönen fünften ^ugen blicf* 
ten »oH ehrli^er.Vebrängni« bur^ bie großen ©:äfer 
an ihr wrbei. 3mmer beffer gefiel ihm bied liebe, un# 
erfahrene ©efchöpf. „SBenn nun fo n>aö inö Staber* 
»erf gerät I" ba^te er gereijt „Sla, leib tun Fonn fie 
einem 1" Sr nwr roieber ganj aufgewühlt t>on ihrem 
Duft, öon bem erbfrommen ©^in ihrer SBohlgeflalt — 
fa, mon Fann fagen, ba§ bicö alleö, ber unbenmßt finn* 
liehe SÄunb mit ben weich flef ^wellten 2ippen, bie jart 
getöteten SBangen, bie feine ©chmalheit ihreö offe* 
nen guten ©efichteö, ihre SinfamFeit, baö Unfehut* 
bige unb baö ^benteuernbe an ihr ihm ju .^erjen 
ging wie ber Dampf wn ftifchem 58rot einem 
.^ungrigen. ©olange er alö Sunggefclle hnuj^r unb 
bichtetc, war noch f«in fo anjiehenbeö, fo naturedhte« 
weibliche« SSefen bei ihm aufgetreten, unb »or allem 
feine«, ba« ihm fo auf ben erflen 23lid gefallen hotte. 
Sr war arm unb anfpru^«ooll unb baju no^ ni^t 
onerfannt. Die bürgerli4>e Dehnung oerwie« ihn an 
billig 3 u hobenbe Kreaturen ober auf bie Sntfagung, 
aber bie leitete hotte er na^erabc fatt, ba« burfte er 
ohne febe Überhebung fagen; mochte man ihn beöhalb 
für einen Don 3uan holten ober für einen Slitter 58lau* 
bort, bo« war ihm oollfommen' glei^ültig. Übrigen« 
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erfuhren bicfe Xriebfröfte, bie feine Sage in feiner ffBeife 
erleii^tcrten, eine getoiffe ^Dämpfung bur(^ ben SKon» 
gel, bem er beinahe füänbig iinterroorfen war, «nb 
ba nun balb ber Sliangei an feinen Striebfräften nagte 
unb balb bie 5£riebfräfte fic^ gegen ben SÄanget aufs 
(ernten, fo würbe feinem Srbifc^n nicf>t eben befonberö 
babei gebient; feine SKutter, wenn et no^ eine ges 
l^bt ^tte, würbe fi^ über i^n gegrämt ^abem 
„2)ann — entfc^ulbigen @ie bie Störung," ers 
wiberte injwifc^en 3flfe mit enttauf^ter Stimme. €r 
regte fic^ ni(^t, unb fie glaubte, auf feinen S3orwurf 
beö ^apitaliömuö jurürffommen ju müffen. „3^ 
würbe natürli^ bie billigeren Sirbeiten felber ma^en, 
unb ben SUngefiellten bie beffer bejablten geben — !" 

Seife feufjenb berftummte fie unb wanbte fic^ jum 
©eben. 2>ocb f^ien fie nun feine wiberfhebenbe ©es 
finnung plöglidb befiegt ju b<^ben. ^ie bereinfamte 
SRegung ihrer ©lieber in ber SBitwentra^t braute ihn 
boUenbö um ben 0lefi feiner ffoif^en SKoralgrunbfoge. 
Stwaö ungebulbig, weil er ficb überwunben fühlte, 
berfegte er gleichwohl überrafchenb freunbli^: 

„Schon gut. Sie hö^«n bie SSerhältniffc ja ou^ 
ni^t gemacht. Unb ©ef^ft ifl ©ef^ft. Slugens 
blicfli^ bin ich noch *^i^t fo weit Slber in ein 
paar Etagen biellei^t fönnen Sie ben erjlen burch« 
gefehenen Steil abholcn. Sagen wir: nä^fie SÖoehe. 
Ober hßt«n Sie." €r bebadhte, wie unwürbig biefe 
Sauferei für fie wäre. „Silein, nein, i^ fonn eö 3h««t 
auch bringen, eö liegt mir ja am 2Beg." €r wu^te 
jwar nicht, an welchem 2Beg, ba fie eine gute h^l^« 
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®tunb€ öon i^m «ttfemt roo^nte in einer ©egenb, 
TOo er über^au^)t nie ^infanu 3lbct beflo beffetl 
rwv ja bo^ auögefc^iloffen, bag er bie Hoffnungen 
biefer grau in fo ffrupeHofer SBeife audnu^te. 
n>ei5 ja nun 3^re 2(breffe. 2flfo oieUeic^t näc^fle 
SBo^e. 2fc^ fcanPe 3^nen, baf ©ie fi^ ju mir bemüht 
haben." 

Unre^t »are ed ju oerfebroeigen, bag biefer SKenf^, 
biefer „©eifb" einen flatfen Sinbrurf auf Sflfe ma^te; 
et böWe füf fie «^»^3 gerabeju SInjiebenbefl, Slnficb* 
tei^enbeö, aber fie n>ar bereite baoon überjeugt, ba^ 
fie ihn nie mehr im 2eben ju [eben befommen tt>etbe. 
SKit einem ©efübf fHIler ^ngefo^tenbeit barüber oet« 
ließ fie feine Söobnung, oon ihm febt böfl»^ 
geleitet, ©irfti^ mübeooU n>or eö für ibn, babei ju 
bemerfen, n>aö für eine natürliche, leichte H®^lwng fie 
batte. Unb n>ie ibt bie int 9la(fen angenx»dbf«t 
nwren, baö hätte ihn gerabeju beunruhigen fönnen; 
ba nwr Äraft unb 2ieblicbPeit. „9lun, ®ott mit bir, 
bu jungeö, fuchenbeö 2eben! SWache einen embem 
glücfli^!" SWit einem ftummen 0*leigen beö bübfehen 
Äopfeö oerabfehiebete fie ficb braußen oon ihm; SBorte 
waren fchon oiel ju oiel »erbraust „SKannömuff 
tjl baö eigentlich ni^t," ba^te fie, wabrenb ihr ber 
J)uft feiner Sobnung no<^ einmal nachfehlug. Unb 
wabrenb fie bie Xreppen binunterfiieg, fchwebte ibt mit 
großer Sl^tung baö SCBort „©eiflig hochf^cb«nber 
9)Zann!" auf ben Sippen. €in weiterem Urteil über 
ihn ertaubte fie fidb nidbt. 

©0 achtungööon beeinbrudft unb ooUer fÄadbben!« 
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überfa'^ fic betna’^ einen ^(^enxiid^fenen 
blonben , ber t^r tm ^ouöeingang be* 

gcgnete, aber boc^ nur beinah, benn cincrfeitd fa^n 
er i^»t fo unwefd^mt oon fid^ felbet eingenommen 
unter ben J^ut^ ba^ ed fcfuoer mar^ if)n ni^t ju be« 
metfen, unb onbrerfciW befanb fie fi^ oielleic^t »irP* 
li^ nidfyt in ber 2agc, um einigermaßen n>efentli^ 
Singe ober €rfc^inungen ju übetfc^en. S^r fc^ien 
fogar^ baß er fie anlad^te^ aber bafür fehlte i^r bad 
SSetflänbniö ; eö mar, alö ob i^r ber au^ glei(^^ 
boö ©cgenftücf ju ©d^otmann 3 eigen wolle, wooon fie 
fteilid; ben «i^t ein^ufe^n oerptoc^te. Stroaö 
bebrürft über baö fe^lgef^Iagene erfte ©eftßäft oergaß 
fie ben S3Ionben fofort wieber. ©ie ^tte rufiig aud^ 
ben erjümten „©eifl" broben oergeffen fonnen, benn 
n>ad foflte ed nügcn, weiterhin an i^n ju benfen? 
Snbeffen war fie ja genötigt, „ganj gef^fWmößtg" fi^ 
barüber flot ju werben, wel^e geilet fie mit f^m 
gemacht ^atte, um beim jweiten ®etfu^ biefe 3 u 
oermeiben. 
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Jtapitef. 

$y^adE>bem ?)etfr 0c^mtann hinter ber abjie^enbcn 
vV j^ulbgei^alt umfic^itig bte 5tür gefc^loffen &atte, 
begab «c in fein 3**^*^*f juriltf. ©einem ©ewiffen 
^»atte er ooHFommen ©enüge getan ; ti nxit ber on i^n 
^crangetretenen 93erfübrung nie^t gelungen^ tbn }u einem 
DoretUgen SSerfpreeben ju wrieiten, ja, genau ge» 
nommen fonnte man ibm nic^t einmal twrtoetfen, 
ba§ er J^offnungen enoeeft b«be, im ©egenteil, jeit 
langer 5««t b®tt« i^>^n «iebw f» i«il> 0et«n »ie bie €nt» 
tdufe^ung, mit n>elcber bad liebenötoerte SKenfi^nünb 
öon ibm weggegangen mar. ©r mar aifo richtig oer» 
fianben »orben, unb auf 3(feö <5nttäufcbung röfletc er 
fein ©emiffen mie einen ^roiebaef oon beiben ©eiten, 
©eine geringe 95egeiflerung über ben moralifi^n Erfolg 
buchte er unter bie SRubrif „Stotwenbigfeiten" — beim 
Kaufmann fif „5)etluflFonto" — unb barin 
geübt, feinen armen Sibam ju ocrgenxiltigen, manbte 
er fi(h ber 25ef(^ftigung ju, in welcher ihn ber S5efud^ 
unterbrochen hatte* ®ie beflanb ni^t etwa batin, feine 
©dhuhe anjujiehen ober fein aufjuräumen; 

baö erftere gefchah beinahe immer traumhaft ohne oor» 
gefaxte Slbfi^t, mit ganj anbern ©ebanfen befchöftigt, 
bad le^tere beinahe niemals. Sefchäftigung war in 
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[einen Singen nur eine auf öie J 5 >etjleflung eine« lite* 
rorifd^eii »))robuftc« gcri^tete geiflige Unternehmung. 
Sr mor im S 3 eginn eine« ©ebi^te« begriffen, wie ber 
SUogel SSeginn einer ©elbfloerbrennung ; 

bei beiben waren ber jünbenbe gunfe unb bann 
ber ungeftörte ^rojeg [ehr mistige ißerlfiufe. Slbet 
währenb man noch nie gehört h^t, ba| ber SSogef 
^höniy in ber ©efbfioerbrennung geflört worben [ei, 
war eö ©d^ormann oorbeftimmt, nachbem er bie erfte 
©trophe [eine« neuen ©ebichte« noch einmal gele[en 
unb bie jweite bereit« f^rf in« Sluge gefagt h«tte, oon 
neuem abgelenft ju werben. 

Sie[e Slblenfung fam oon innen. Sin 3iehenbf« 
©efühl oon Unbefriebigt[cin wie bie SSoranjieige 
einer SrFranfung ober wie bie telepathi[che SÄitteilung 
oon einem empfinblichen SSerlujl, ben er gerabe erlitt, 
oerbarb ihw ©timmung. Sie neue ©trophe ent* 
[chwebte. Sa« SSerftänbni« bafür oerbuftete. Ser 
©eifl fuhr argerli^ grunjenb hinterher, [o bitter e« 
ifl, berglei^en mitjuteilen. Unb mit un3ufrtebener Ser* 
wunberung fanb [i(^ ^eter allein auf bem ?)lan. ^lög* 
lieh wor ihm 3umute wie bem Äinb, bem ber ©^nullet 
fehlt , 

Sa bachte er, er [oUe bamit wahrfdheinli^ erinnert 
werben, bag [eine ^ißaeeen ju Snbe [eien unb er neuen 
Corrat einEaufen mö[[e. Son ungefähr ergriff er einen 
6 (huh i»nb begann ihn on3U3iehen, währenb er in ®e* 
banEen immer no^ ber entf^wunbenen ©trophe burch 
bie Suftleere na^bohrte. Ser ©^wung war hin, aber 
er wu^e ja, wo« er gewollt hötte, unb, wieberum oon 
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unöefäf>r, ftoppclte fkf) ctuxiö »»ie eine new >itropl)c 
in feinem entftitnmten A'opf 3 ufammen, olei ei jum 
jmcitenmiif Prau§cn flingelte. Dtun, bie 0rtopt>e nwr 
obnel^tn nicht oiel wert. ,, Überhaupt, bie ganje 
Dichterei — na!" 3Äit biefem 0eufjcr rergal er bai 
©ebicht unb ben anbern ochuh unb ging fehen, nwö 
|'ct)on ttneber wrliege. SOZon hatte fchon liebenimürbigerc 
©efi^ter an ihm bemerft altJ baö, nwmit er barauf 
feinen greunb @om dumberlanb begrüßte, obn>&hl i>i<ffr 
a(i eine 3lrt uon ‘Parlamentarflagge ein fchtnarjges 
fäumtei Damcntafchentücheichen fchtnenfte, bai et oor 
^eterö Dür gefunben hutte. Übrigens Iwtte es feinen 
3merf ju verheimlichen, baß et jener blonbe „2fiiss 
länber" mar, ber im Dauseingang 3Ife ÄrStfe fo unters 
nehmenb unter ben Dut gegucEt hatte. 

*})eter hatte 3iemlich viel Sreunbe. Ss gab faum 
einen ^ünfHer ober fonft einen geifligen üDZenfehen von 
irgenbroelcher 58ebeutung, ben er ni^t menigfiens von 
'3(nfehen fannte, unb 3 U ben meiflen flanb er in perföns 
lieber 35c3iehung, fei ei au^ nur in f^riftlicher. Dabei 
fehlte ihm aber bie gefchäftliche S3etriebfamfeit unb baS 
gefellf^aftliche ©trebergenie, um bataui ben nötigen 
'Sorteil 3 u 3 iehen. ^Bürgerlich gefprochen befaß er nicht 
einmal bai ^ntereffe für fein leiblicl)es 2ö&hl/ um benen 
treu 3 U fein, bie fich vielleicl)t ebenfofehr für fein hin= 
fälligei :3tl>if<h<ö bemühten, alö fie feinen ©eiff unb 
beffen Sr 3 eugniffe fchö^ten. Dagegen ließ er fich 9 ^«”= 
3 cnloi auönugen, unb am tvärmflen faß er ba, roo aus 
Gehirnen wie auö entforften Sntelleft 

brobelte unb ber ©efehmaef, biei huußt'gf ?>arfüm ber 
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9li(^tef)<ibcnben unb ber 9licl^tefönnenben — er ge()örtc 
bloß 3 U ben 9llc^>tö^benben — in buftigem JöuFett auf* 
fUeg. biefem ^reunbedfreib flammte aber niebt 
@am Sumberlanb. 6r n>at ein perfönlicber Trabant 
®(bocmannb^ angelegen bureb beffen geiflige l^caft^ bie 
@cbönbeit feiner ©ebiebte unb baö ©ebeimniö feiner 
SBefentktrt. jgineö Xageö n>ar er eben bogemefen. €inc8 
SIbenbe b«tt« 25ruberf<bflft mit ?)eter getrunfen. 
Qbrigenb mar er ein bübfeber^ eleganter 0cbla<f8^ ein 
b(üb<nber ©cblogetot oon etwa fetböunbjmanjig Sabren, 
@obn eineö amerifanifeben SBurflfabriPanten beutfeber 
^funft unb 58efi^er beiber SSürgerreebte. ifl 
beinahe ftbabc um ibn, nod) 3 U bemerfen, ba§ er eigent« 

SWaje 9luf(bfe b«ei/ «tib feine erfle Sugenb in 
feri^ »erlebt t»e8b<tli> foW ntan nicht bie 

3Babrbeit fügen, menn eö auf Äoflen anberer 2eute 
gef^iebt ? 

„Sllfo SIbleugnen auögefchtoffen !" rief er mit ber 
befagten bübfeben ?)arlamentärflaggc in ber ^nb bem 
Jreunb entgegen. „Spitt ifl ber ^nbijienbeweiö. 23or 
meffen 5lür fo n»6 am frühen SWorgen gefunben wirb, 
ber ift minbejlenö ein 6irücft5pil3, tt>enn er Fein S3er* 
brechet ifl. ©ratulierc SKenfeh. Slber alfo 

ohne allen ©pa§ — !" 

„3, nu Fomm fchon htr«in unb fchrei mir nicht boe 
ganje .^auö ooU !" fagte ©chormann »erbrteglich. „€in 
9 )romn 3 ler bleibt immer ein 9Jrooinjler, ob er au8 
Seffau ober au8 £)bio flammt.^' 

„9Üfo erlaube mal!" rief ©am la^enb. „Sine 
2aune h<*t fi« hinterlaffen — ! J^bt euch tt>ohI 
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SBarum mc^t? 9Ran mu| fogar sanFeti, 
n>dt t)ic Scrfö^ung fo fü| tjl. — Sa l^>afl bu bad bic 
.@e 4 >öri 0 e!" 9Äit einer ®eWcbe mann^ftec SiöfceHon 
fbfltc er i^>m baö 5Eaf^ntu'c^( ju. „J^ier ^ört bie 
©iUergemeinfc^Hift ouf." €r fpojierte ^eter ooran 
nac^ beffen 5So^>njimmer. „9la, aber ein SucF^ 
mäufer ttjl bu ouc^/' fprod^ et, in feinen gewöbn* 
H(^n, etUKUi pf>Iegmatif(^n Xon 3 urü(ffaUenb. „9Ufo 
€brfn»ort, ein füperbe^ ®eib(f>en. ®eifligen 
nun einmal fo einen @efd^ma(f — ! Sie meinen finb 
ja aud^ nic^tf o^ne, na — l 2 ö>er ba ift fo nwg — 
fo mad UrfeineP oon ber o(ten äßelt bran, oerflebfi bu. 
Smmer, »oenn mir meine ^ftoberungen näher be* 
fehe, fo h<^be ich nrieber ein 0täcF SfmeriFa geheiratet. 
— mal auf, ba§ bu h«rr baP in ber .^nb 
behättfl," mahnte et beinahe ernfl. „gut bergleichen 
fchieft man fich nämlich j@elegenheit auch ein 
bißchen tot." Sonn fchnüffette et aufmetffam in bic 
2 uft. „aWfo hier «ö entfehieben nach ganatios 
muP ber eucopäifchen .^oefie!" gellte er, »ollenbP an* 
bärtig roetbenb, feg, wöhrenb et fi'^ auf benfelben 
©effel nieberließ, auf bem futj juoor 3 Ife gefeffen h«tte. 
Unter ihm fragte er in allen gugen ; gerabeju nach •*?**if« 
fchrie er. 

,,91un \)&t aber enblich auf mit beinern @alima* 
thiaP!" rief ^eter h«® etbog, ha^^ lachenb. „Sap 
ig ja, um lÄrämpfe ju Friegen. SSergröme bidh auf 
ber S3öhne. ’J^g bi^ roohl feht nieblich gemalt bot 
ihr im ’^of brunten ober too bu ihr fong begegnet 
big? SBie Fanng bu bich überhaupt untergehen, einen 
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9 }Jcnfd)cn mitten vim i’onntttag bei bec SIrbeit ju 
jlören V* 

„2(lfo beinc aufgewühlten ©efüble in Sheen/' gab 
oam ruhig 311, inbem er langfam bic gelben .^anbfehuf»« 
abfhreifte. „Slber, mein Sohn, bei mir liegen boel) 
foldhe Seitungen, ba§ ich eö ein 

2lujlralien etnwö !rampfhaft buficl* Überboupt neigft 
bu ,ba3u, mich fchlecht 3u behanbeln. 3 ^u f^^ejl mid; 
gering, weil bu mir geiftig überlegen bift. 3fh 
an 31t 3weifeln, ob bu Jßerehrung auf bie Dauer oers 
trägft. S 5 ifl 3war ein ho^flehenber 3 )?enfch, aber aud> 
ber Sterbliehfeit unterworfen. Jpabe i^ meine Über* 
legenheiten fchon gegen bief> auögefpielt? 0iel> mal, 
baö wollte ich fth®« länger einmal fagen.'' 

„ 9 la, bab ifl f^on fo," wehrte ^etcr ein bi^i^en bes 
fänftigt ab. ,,'2lber mand;mal bewegft bu bich ba in 
unferm 9Jor3ellanlaben unter amerifanif^en SJorauos 
fe^ungen. Die grau toar lebiglicl) htcr, um wegen 2 lb* 
fchriften 3U »erhanbeln. 9 limmfl bu eine ^'Ö^rette?'' 

Sam wöhlte fiel) eine auö ber bargereichten Dofe. 

,,©ut! Unb?^' fragte er, geuer nehmenb. 

„Sie ifl mir — 3U foflfpieltg," bemerPte ^eter, 
währenb er fich gebanPenooll ebenfalls bebiente. 

„Sieh »ml an," wunberte fich Sam. „So fieht 
fie eigentlich 9<»r nicht auo. ^d) würbe barauf wetten, 
ba^ ihr an ber gan3en Schreiberei überhaupt nicht oiel 
liegt. 3 la, olfo, 3 )?enfchenöPinb, unb toenn fie nun 
fchan ein paar Pfennige für bie Seite mehr forbert, 
lä§t man bepfwl^ fo ein blühenbeö, j'ungeP 2Befen, bem 
ber Sebenöhunfler auö ben 2lugen blieft, unoerri^teter 
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Dinge twgfaufcn? Die fudit ja nvig gnn^ nnbcrest alsi 
iMbfc^ften. 3n «dem 3 fnfianb, »erftebt )id>/' 

©(^ormonn tnt ein ponr «ue* feiner Zigarette, 
«ber ba er bie Dimenfionen non (Sjportjigorren ges 
n>öf;nt mar, jeigte fein ©efiebt bnbei einen auögeprögt 
unbefriebigten 3ug, unb ein tnenig nenmö, mie ein 
3 Kenf(l^, bem etmaö fehlt, begann er in feinem 3 immcr 
auf unb ob ju gehen — immer noch mit einent ©chtth 
unb einem Pantoffel. 

„Die ©od)e ift bie," erflörtc er bann, um nicht 
mipoerftonben 311 merben: „3cb brouche jemonb, ben 
ict> um bat} Jponoror begaunern fann. Da^u ift fic ju 
arm; fie fef^reibt nämlich ab, um öelb 3U befommen, 
mie of)ne übermäßigen ©charfblicf ju bemerfen ift. ~ 
©age mol, menn bu jemonb meißt, ber i^r bo meiter 
helfen fann — : bu mürbefi ein guteö 2öerf tun." 

©am faß ba mit übergef^lagenen Seinen in einem 
bellen ffrühlingoan^ug auö mcicbem, loderem ©toff, 
gelben Jpalbfcbuben unb braunen feibenen ©trumpfen 
unb folgte mit ben 2lugen ermögenb ber hin unb her 
penbelnben ©eflolt feineö greunbeö; babei jeigte er ben 
C^iefi^tijauöbrucf einet} SKenfdben, ber fid> über bat} OJe; 
febene ganj befh'mmte ©ebanfen macht. „2Wfo baö geht 
fo ni^t mehr meiter!" befagten biefe. 2Bie inner; 
lieh, fo mar auch äußerlich in allem baö ©egen; 
teil »on ©am. „Stmag meniger märe ibm gefünber!" 
fanb ©dm immer mehr, ^eter lief in ber SBelt btrum 
in einem oerfeffenen braunen 3 lnjug, beffen urfprüng; 
liehe garbc unb 9 )iufierung nur bei febr großer fon; 
feftioneller Erfahrung onnähemb anjugeben moren; 
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einigermaßen fieser jlanb ber befc^xi« 

benen ’Äategoric angei>ört ^tte. ^0eö f^tötterte nntHic^ 
formfojJ um feine ©lieber. 2>ie .^fe jeigte große ab* 
gefd^euerte 'Äniebeufen. Die 3lrmel bed Slorfeö nwren 
oom aufgefbßen. Die SBefle nnitflcte fid[> mit fo oiet 
gaften, otö fie Änöpfe ^tte, über feinen negatioen 
33au(^ hinauf. €inen gemiffen ©d^ung befaß bie 
Jotm feine« Äragen«, ben er unb ^f>fgebügett 
trug, aber er war fe^u^ig, unb ber f(^afe, einßma!« 
öiolettc <Se(bßbinber fo^ in bem leinenen SlS^tentoerf 
me^r au« n>ie ein ©trirf, ben i^»^m bie Sfrmut um ben 
.^at« geworfen botte, al« wie eine mobifebe 
außetbem faß er fi^ef neben bem ßöblctnen 4>**«^** 
Fnopf. Der @dbub, ben er anbatte, war abgetragen, 
unb au« bem ^Jontoffel am anbern guß fab ein grober 
grauer ^otetarierßrumpf berau«. „Da« tft mein ^eter 
©^ormann," badete ©am. „©toat iß mit ibm nitbt 
ju maiben.'' 3nbeffen ontwortete er auf beffen le|tc 
35emerfung. 

„©erbe feben, wa« fidb tun laßt," nidFte er pbt«9* 
matif^, aber mit aufmerffomem 35li(f. „9tlfo i(b 
weiß fogar febon wa«. Die Stou iß bereit« auf bem 
SBege ju einer eminenten ©teueroeronlogung. ®o 
wobnt fie?" ^eter nannte ihre Stbreffe. ©am jog 
fein 5lafcb«nbu^ ou« rotem ©affianleber b«w«^ unb 
fi^rieb alle« auf. „9llfo bie Dame iß ein gemalter 
SWann," berubigte er nodbmal«. „SBeniger oerßebe 
icb bieb, mein ©obn. SBorum pumpt man ongefiebt« 
einer fofeben — na, alfo ÄoniunFtur ni^t ftifd^^lieb, 
fagen wir, ben ©am (Jumberfanb an? SB03U b«t man 
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grcunbe, um burcb ftc Jrcunbmnfn ju Tommtn ? 
©u bcnffi pffcflc betn«n Umc^attfl blo§, twit 

id) bot beinen latenten ouf b«m 58autb Itfflcn unll? 
58m id} \^{d) ein literorifcb berborbtncr SWcnfcbi? 6m 
58(fl^et? ?(ffo ein ^raftifer beö 2eben0 bin ich, >wnn 
bicift jeifKtnb bonocb fraflen foUte. • Unb bamit Fommen 
mir JU ^unFt jmei. ©u bie freunblicbe 6rFuubi= 
gung an mi(^> geriebtet, marum ieb fcbon ju fo ftüber 
SWorgenflunbe bie 9lotmenbigFeit empfinbe, in ben 
23annFreiö beiner fcbonen SFugen ju treten. J^ft bicft 
perfönlicb etroab lapibarer aubgebrürft; ©cbnxunm 
btüber. 3cb wm eine gefebäftliebc Untertebung 
mit bir ju höben. 2tlfo, pa§ mal auf. ®e^ bicb ba 
auf beinen ©iebtertbron ; maebfl mirf; feeFranF mit 
beinern SÖogengang. Unb benFe ni^t, ba^ ich feßt auf 
einen 0pap auögebe." 

@(hormann gehorchte mit einem oemnmberten : 
,,9lanu!'' unb 0am reifte ißm bie 3<0örettenf(hathtel 
herüber, weil et mit feiner SKanoli f^n ju 6nbe toar. 
„@ut, alfo leg loö !" forberte er batouf ben 3£metiFoner 
auf, nacßbem er fiel) felber mit geuer oerfehen hotte. 

„3Ufo meine 2eben6umfiänbe Fennjt bu ja,'' feßte 
0am borouö. „3rf> mu§ nömlicb mit mir beginnen, 
.^e ba auch meine ^obleme. 9Äein SSoter hat eo 
fich geleiflet, feinen ©oßn in ©ermanß jum 0önger 
amJbitben ju laffen. 6twaö 58effere6 Fann man gegen« 
wortig bei unö für eine gute 0timme nicht tun.' 2feßt 
bin ich ftrtiö/ unb er will, ba§ ich rüber Fomme. 
©ie ©eutfehen finb »erhalt, ©eutfchlanb wirb Faput 
gehen. 6r Fann bie 'Verantwortung auO privaten unb 
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patn’otifd;cn Örünben nic^it löngcr üb€rnc()mcn. Unb 
wenn ic^ nic^>t bcn 2rnfd^Iu§ für immer oerpöffen mtli, 
fo ifl ber pfpcfwlogifc^ SDioment. iHber tc^ pfeife 
(Ulf ben pfnc^otogifc^en SJJoment, unb ctm 9Infc^lu§ tiegt 
mir gar nici^tö. 9)?ir gefärtt eö 35in auef; ber 
?}?eimmg, bap 5)eutfc^fanb faput geben mirb. sj, feinet: 
faHö it>erbe irf) mit faput geben, .^abe icb erfl einmoi 
fünf Sabre btef «« einer erftfiaffigen C'per gefangen, 
fo jabit mir bie SWetropoTitain brüben für ein ©oftfpiet 
ein 93ermogen. 2lu§erbem fann i^ bureb alle (Staaten 
laufen, ohne einen SDJenfeben ,^u finben, ipic bu einer 
bifl. Daö genügt mir für jle^t. Sieb mat, nun fönnte 
id) nach .Raffel ober SIfeiningen geben, .^tte bort 
fotoffalen Erfolg, triefe ^rooinjler glauben, icb jiele 
mit meiner ©aftroUe auf Äaffel ober SÄeiningen. Seb 
fpiele boeb in ber ^rooinj — na, für 25erlin. Dber 
jiebft bu oielleiAt mit mir nad> 3}?einingcn ? .Rönnte 
nur abraten. Der büpfenbe ^Jwnft ifl aber, bap mir 
'mein SSater bie filberne Strippe abfebneibet. Kriege 
Fein ©elb mehr, wenn icb b'er bleibe. Sebön, fcblagen 
mir alfo ^mei .Rlappe. 5)?ein Sobn, 

bie Schieberei ift eine gro§e unb eble Sad)c. Seb bin 
baju übergegangen, mich ibfer al6 SÄittel jur Erreichung 
meiner ibealen 3*wcfe ju bedienen. Du macbfl bir ja 
feinen begriff oon ber SÖanberung, bie gegenroörtig 
mit 25efibmerten eingefe^t b«b 9iid>tei fann fi^ mehr 
rubig bflitfn. 2I(lec5 will ju einem anbern Eigentümer. 
2llfo man nm^ fid> febon gerabeju blöbfinnig ans 
firengen, um nicl)t über '}iacbt um jebntaufenb SWarf 
reicficr ju merben, ale man gefrern mar. 35ilbet man 
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baö nun nod; ein bi§d>cn 5 ur 5<^rtigfeit aue, bann benfe 
btr ben Sffeft. üWein iJIttcr nnitbc flauncn, n>enn er 
\a%t, wie fein 3Äarc in 58erfin (5}elb mac^>t. 9l(fo bireft 
oereftren würbe er mid>. Äur^, id> twrbe burdis 

galten/' 

€r er^ob fie^ mit einer für feine JPerbältniffe um 
gewöhnlichen Slaflijität unb ging ein paarmal nach; 
benfenb im ^imniet auf unb ab. 

„Äommt alfo ^unft jwei/' fuhr er barauf fort. 
„Dafür mu§ ich mich n^her mit beiner ^erfon bes 
fchöftigen. ^'la, alfo, will bir nicht ju nabe treten, 
©Tormann, aber ein Schieber bifl bu einmal nicht. 
Di^tefl, hungerft, Felterfl beinen ©eift, liebft bein 
'Solf, hflff^fi — fönnteft bamit ruhig ein 

bipehen über bie ©renjen greifen ; bie Deutfehen "haben 
noch onbere geinbe alö ihre SPJilitariflen unb SÄon^ 
archiften — tarferft bid; bem bipehen Xageöbebarf ju= 
liebe für einen auöbeuterifh«’^ ^rotberrn — ^eter batte 
eine .^ungerfletle in einem itheatemerlag, bem er baö 
„geifiige 9lioeaid^ gab — na, um hunbertunbtwanj\ig 
3)?arF monatlich, Fommfl nicht jum eigentlichen ?eben, 
gehfl langfam ein jwifchen beinen SJü^iem, 35ilbern unb 
Statuetten, unb mit oierjig 3<»httn ifl bein gilm ab= 
gefehnurrt, wenn bu’ö fo weiter treibfl. Sllfo, SKenfh, 
überlege bir baö mal unb erfchricF. Dati Seben ift boeb, 
.^immelbonnerwetter, ber ©üter um einmal 

in aller ^htfurcht eure moberne Literatur ju ji^ 
tieren. 9Baö für ©eifleöfaft willft bu auf bie Dauer 
probujieren, wenn bu uorjeitig jur 9Äumic geworben 
bift? J^cute jehrft bu noch von beinen mütterlid>en 
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9l«fcrt>en. ^etcr, tt^ ttwtn« btcf) 5f«unb, «cnn bu 
mid> äucf; »erac^tejll unb mir oitbere twit 
bie fine tvtife floppe ^aben unb bit^ jum 9le(^>tb<*^><n 
brnuc^n^ n«il fic größere J^ungetleiber finb. ®u 
umgibji bicli mit ju »ief lebensunfähigem ^nrf, ©chor* 
mnnn. Su bofl «>ncc bet etjlen 35eutfchen 

ju fein. 2)aS grimntt mid), *5Jcter. ©anj fromm unb 
menfchlidh gesprochen: eine unb temperoment? 

»ofle greunbin wäre je§t für bich mehr wert o(S beine 
gonje S5rüberfchoft »on geifligen ©ebnorrem unb SBicb^ 
tigtuern." 

€r machte eine ^aufe, jum $£eil, weil er merfte, 
boß fr in 9lage fojit, jum 2ei(, um ^eter Jum 
9lachfommen ^u geben. Einige Slugenblicfe betra^tete 
er eines oon ©^rmanns 23übem an ber SBanb, als 
hätte man fi^ juft ganj fad[>lich über .fi^nft unter* 
haften, unb bann nohm er noch ««ue Zigarette. 
9>eter feufjtc unmutig mtf. 

„3ch hotr l>ir fchon mehrmals oerboten, in biefem 
!ton oon meinen Jreunben ju fprechen," fogte er, ohne 
erfl abjumarten, baß @om aufS ©efchäfttithe Farn. 
,,2Bo bu beine Informationen be^iehfl, weiß ich- Su 
fefbev befi^eft oollenbs ni^t baS Äaliber, um ihre a5e* 
beutung abfehä^ ju Fönnen. Das anberc, wooon bu 
fprichff, bas gehört nicht ju mir. SKeincS SÖiffenS 
bat ich überhaupt nicht, bi^ mit meinen ^Jrioöt* / 
angefegenheiten ju befaffen. folf mir wohl nn bir 
ein 95eifpief nehmen unb ebenfalls jur ©chieberei über* 
gehen ?" 

0om fe^te )ich wieber; er tat eS bieSmat mit einer 
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gemifftn 58e^utfoinFeit, burc^ nxf^ er feine 3«rtlt(^s 
feit für ^eter au^brürfte. 

f>i« nic^>t fo bumm, »on ber ?errbe grofrf»* 
feifhingen ju »erlangen/' erroiberte er in fat^fie^ 
2!on. ,,^ab bit jj« fdjon gefagt, ba§ ic^ bic^ für feinen 
©dftieber ^fte/' 9Äit ber ?Wiene eineö erfafjrenen 5Belt* 
rnann^ betrad^tete er feine um Iwnn ben 

SSIief ^eter jujutnenben. ,,2fber ein luenig fc^eben 
laffen fönntefl bu bic^ »ieliei^t. STIfo Furj unb 
gut, ^eter: öerfaufe, n»ö bu u«*> 8»i> 
®eibern. Sber gib ed einer! 2Äan barf bir ja ni<bt 
anfonrmen. @ut, itb fage nic^t, )»aö bir aud ben 
Slugen bJidt. Seine ^nbe — na, nobel unb rein 
finb fie; n>er ba btein gerät, ber ifl gut aufs 
gehoben. Qi liegt ein tiefet @tnn in bem ffiort, ba§ 
bie flfatur ibr SRe^t »erlangt. Unb nun bad ©efebaft* 
lidbe. 3^ erbiete mi^, bit beinen ^nfljauber ju 
»erftbärfen, bamit er bir leben unb jnwr ni^ 
unter — na, alfo fagen mir: brei§igtaufenb SRarf. 
Sad ift bo^ ein 20ort. 3(b w>«i§ alled. Ser '.Äopf 
bort flammt »on beinern SSater, baö ©eeflütf fogar 
»on beinern ®ro§»ater unb ift ein e^ter Xumer. J^b 
ni<bW »ergeffen. Sen SRäbebenfopf b«fl bu wn 3u0w^ 
eigenbänbig befommen. 2Ute6 perfönlidb« Knbenfen. 
Somit merbe icb mich nicht einfaffen. 3^ jtig« bir 
3Rögli(bfeiten, meil icb bicb liebe, ©dbotmouu, wie bicb 
feiner »on beinern Äfüngel liebt. 3<b u«b»uc bie @acben 
übrigeno auch einzeln. Ser Fleine !£umer fonn bir 
ein ganjed 3ab<^ b<lf<n f«utt einer bUbfeben 
greunbin." ®r erhob fiel; »»ieber, bicdmal, mie eo febien, 
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um ju ge^eu. „ooöi’et yom Oicfc^ft. Die SInhwrt 
merbc ich mir gcfcgcntfic^ ^olcn. 3e§t nocf> eine embere 
Sache, ^etei^. Daö ^übfe^e, liebenönnirbige Ding, bae 
trauergefäumte Staf^entüc^r oerliert — aifo ber SSors 
jic^t jufiebc; bu macl^fl feinen Slnfprucf; bnrmif? SD?ir 
f^erft fie namtief; offen gejlanbcn bereite* in ber 9iafe, 
ipuft mir im 95(ut. Sonwe* oon echter Jpolbfeligfcit ift 
mir noct) nicf>t über ben 9Öeg geiaufen. Daö fo ein 
natürlid^et* ^orfiim — aIfo reingejogener So^annigs 
berger ifl nickte* bagegen. 2BUIfl bu mir glauben, ba§ 
id^ banacb fc^on feit Sauren gerobeju fa^nbe? ®igent= 
ticf> bafl bu fie mir ja bereite jur gürforge übemriefen, 
aber ®pi«t hinter beinern Stürfen febne id> 

ab. .^abe icf> freie Jpanb, S^ormann? ?Wugt bict) 
bieömai fct>on in bürgerlicher ^rofa flipp unb flar auös 
brüefen.'^ 

Sebormann blicfte grübelnb t>or ficf> bin* 3^>nl 
erfebienen wieber febmarje SSolantt* unb 3abotd »ot bem 
innern aSltcf. Sin Streif njei^er Spieen fom barunter 
5 um Sorfebein. Daö übrige waren Ülugen, Sangen, 
Rippen, alled fo bcunrubigenb be^iehungeJloo, bn^ oud) 
er wieber auffianb. 

„3cb b®tc hir ha feine freie 4^nb ju geben,'^ fagte 
er mit abgenxenbtem ©efi^t. „SaeS frogfl bu mich? 
95in ich ihr 3Sater? Xu, n>aö bir bein ©ewiffen er« 
loubt.'' 

„SKein ©eroiffen erlaubt mir febr oiel,'' warnte 
Sam. „3ch fragte, ob ich »on bir aut* freie .^anb 
habe." 
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„I)u tw'rft i'on mir au« nie freie Ämb haben, 
eine grau 5 U »erberben/' 

,,.^iclleid)t mürbe ich fie nicf>t g(eiri) »erberben. 
9Ja, man fann ee natürlich nie »or^cr miffen. '3Ufo 
fcfmn, bu m'mmfl fie fefber, ba mirb fie nicln »er; 
borben." 

„ 3 ^ glaube nicf;t, ba§ ic() größere habe 

al» bu.^' 

„SÄit anbern SiJorten, bu fannfi im 21 ugenbli(f 
momentan nicf)t i^urtig einen fo plöölicf>en 58cfctxib 
geben. Stellen mir auef) biefe grage auf ^iguet, ob: 
mobl eö mir febmer fällt. 23ie rafcb fommt ba eine 
brittc .^anb bajmiftben. 3 ch merbc alfo »orläufig nichto 
tun. Slueb bie gefdiäftlicbe Jürforge lebnc icl) ab. 
Spabc ebenfallö meinen 6 b<»taftcr- 2ßie icb euch e»en= 
tuell finanjieren mill, b<*be ich bir gefagt. Slptopoe, 
map mitb fein, menn icb einfad) bie 9tücffid)ten beifeitc 
fe^e unb btngebe? 3fcb b<»be ja ihre 2 lbreffe." 

9hm brebte ibm 9^eter bap öefiebt ju. Sr hatte 
einen „oerteufelt ernfthaften Äopf", mie Som immer 
mieber feflffellte. 

„9lacb ber SJorfiebt, mit ber bu biefe Sache felber 
bebanbelfl, mürbefl bu mob^ «iebt barüber im Bmeifel 
fein, bap bann ein iöertrauenPbruch »orläge. üEBenn 
fogar bu bebcnPlicb mirji, fo mei§ id} ficber, bag eine 
'Jltebertracbt in ber üJuft liegt." 

„Um baP florfc 2Öort etmaP ju milbern," meinte 
Sumbertanb langfam, „benn immerbin betrifft eP ein 
greunbepoerbältnip, an beffen Srbaltung menigflenp 
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einet ©eite gelegen ijl : fo roürbc eö bir alfo ein ©c^erj 
fein, ©tc^ mal^ bann nmrbe ic^ ed aber bo^ unter 
Feinen Umftänben babin Fommen laffen. Denn beine 
m 0 r a l i f cb e Söcurteilung, felbfl n>enn bu fie mit 
fcbtiftlitb ober fogat gereimt gibfl, wirb mitb/ rote itb , 
mi(b Fenne, niebt roeiter lerfcbmettem. 3(b rechne 
nach finnlicb roabmebmbaren .©rögen, Mtflebfl: bu. 
;S(b finge eine Slrie ou^ bem Sobengrin, unb alleä fäUt 
oon mir ob. SBaö meinfl bu, roaö für eine 2eben<Fraft 
botin liegt! — fJlhnmfl bu mich mit, roenn bu 3 ur 3flfe 
gebfl?" 

,,3(b roerbe nicht bing<b<n." 

„5E&irfl bu fie noch einmot hierher Fommen laffen 

„9lein." 

,,9la — rooHen unö ni^t erjütnen, ©cbormann. 
3»eb ben anbern ©cbub an unb Fomm mit mit. 3db 
labe bicb ju einem gtübflücF bei Dteffel ein. So ifl 
fo ein fcböneO grüblingOroetter. Unb mir ifl fo fplenbib 
3 umute, feit ich bie bübfcbe SBitroe gefeben b^be. ^irb 
no^ ein b<>rteO ©tutf Sfrbeit roerben jroifcben uno, 
toenn — ich fie ni^t pfö|Iicb über einer anbem oer* 
geffe." 

Sr lochte febr fung unb vergnügt unb fing 
lieb mit bröbnenber ©timme auO bem ^liegenben 
.^ollänber ju fingen an: „SBie auO ber ^etne längfl^ 
oergangner feiten fpri^t biefeO SPZabchenO %ilb ju 
mir!" Sr erhob ben SÄtm unb machte bie entfprechen« 
ben ©ebörben boju, toie er eO auf ber ISübne in i^affel 
unb S){einingen getan hotte, ©chormann fühlte ficb 
erfl roie auf ben i5topf gefchlagen, unb ganj über« 
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rumpelt fitarrtc er «am an, als o6 er einem pot^jolos 
gifd^n SluPbrud) unterläge. 3(ber gleid^jeitig ctflang in 
feinem ©e^tim eine anbere, oiel fü^ere, eblete ©timme, 
bereu fHÄe ©üte if>n mit frommem geuet burcf>btang. 
^W^Iitf> nnirbe er inmitten beO mufifalife^en Sätmi 
ganj frö^fic^ öufgeregt, unb laebenb rief er: 

„Slber fo fei boc^ um ©otteb mitten nur flitt. 
^Bittfl bu mir bie S3ube fprengen? Unb mab fär einen 
@inn ^at ba0, 6tunben lang mit aubgefhedtem 
2lrm ba 3 ufief>'en !" 6r lachte, ba§ ifjm bie Xränen 
famen. 9lun fa^ auc^ er jung unb beinahe übermütig 
aud. „STJan mu§ fo eitel fein, toie ti £)pernfänger 
^ finb, um fid^ bamit n>ic^)tig ju nef>men. .^alt! S3ifl 
bu benn tott ? ©inge, fdjjiebe, flreef olle Siere patfjetifc^ 
oon bir, ober nic^t ^ier, bitte ! @rf)one micf> ; id> i^bc 
tu tun! Unb ju Sreffel lobe ein, men bu mittfl. X)a 
finb beine .^onbf^ul^e. 2)a ift bein .^ut. Unb fo 
©Ott mit bir. Äommt bet 2Äenfi^ morgeno um je^n 
unb fleflt mir boö .^auö ouf ben Äopf!" 

©am fc^mieg, aber et fo^ nun ernfl barein. 

,,€ö ifl ni(^t gut, ba§ bu mich jeßt fjumoriftifef) 
nimmfl,^' fagte er ein bi§^en empfinblicf). „30^ fang 
nic^t 3 um ©pa|; mich mac^t biefe 3tfc flanj traurig. 
3Ber foH fief) nun mit bir auöfennen? SSirffl einen 
mit ©pagen auo bem .^oud." SD?it mefaneftoUfc^er 
SWiene betradjtete er feinen .^ut. ,,t)u, bao mu^ bu 
nit^t mieber tun," morntc er forgenooll. „59?u§t mich 
nie mehr in ernften SWomenten läe^erlicf) nef>men. 3d) 
fann bod nämlic^ fe^jr fd^le^t oerfnufen. SKeiflend 
räd^e ict> midj) bafür. — 9la, merbe noc(> nä^et batüber 
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iiacbfccnPcn. 9)iit euc^ 2 )Jenfd)cn fann man 

nkljt fo i-cdfjnen roi'e mit andern. S3rüitd^(l micf) nid;t 
f)inanö 5 U geiciten; b<n 2 ßeg allein. 93in ja ^ier 
aud^ Pein lei&cnfc^aftlid) gern gcfcf^ener SScfu^. ’n 
SWorjen 

Den .^ut im öcniif, ba^ ©töcPc^en untec ben 2lrm 
gcPIemmt, ging er leifc pfcifenb baoon. 2Öenn er jo 
pfiff, mar er enttoebcr fe^r nac^benPHd^ ober jornig. 
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58ifrte« Äöpittt 

e d^rmmm war alfö mit üBercm gefommen, 
bo§ in 0 ö^n 31 fc iHrätfe überhaupt nic^t« ju 
gefächen bab«. 2 >o auch jened ©ebi’cbt nicbt weitet ge« 
rü(ft n>or, fo fann man fagen, ba§ fein 2 eben flanb. 
2)ur^ bic nä^flen 5£ogen janPelte er ficb in mi^U 
gebiibeten Stuöbvürfen mit feinem ^rin 3 ipal berunt, bet 
fcble^tc ?aunc ^atte, befaßte fi^ mit 2 lutoren unb 
beten SKanuffripten, tebigierte bie neue SKonatönummer 
bet 3 «itf<bfift/ t>i« bet SBerlag b«r<»uögab, ein tnabte« 
^aufiererblott, ober eö bro(^te ®elb ein, febtieb moti* 
»iette SBafi^jettel, in n«I^n er bie 25romen feineö 
JBerlogeö nur wotm empfehlen fonnte, wobnte i?on* 
ferenjen bei, »erbonbeltc mit ©e^ern unb X)ru(fcm, bie 
nodbgerobe ju ©ro^möcbten oufgerüeft woren, biPtierte 
troePene ©ef^ftöbriefe, trobte mit einem ©to^ neuer 
SWonufPripte unter bem 2(rm noch um biö in bie 
5lod^t hinein 3 U „prüfen", bo er über 5£ag nicht boju 
Pom, bereitete feinen SSeri^t für bie nö^fle lÄonferenj 
öor, unb nebenher »erfogte er noch pcrfönli(^ befd;wich= 
tigenbe 23riefe an Stutoren, bie ihm wegen einer 2lb* 
lehnung auf ben rüdPten. 6 r gehörte, wie fchon 
ongebeutet, ju jener ©arnitur oon tolentierten jungen 
£euten, bie fich manche 35erlcger gegen Fieine ©Treibers 
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geölter öB l^o^twrti'gc geifltge ^Srbeitfifrfifte twitcn, um 
tbrem Untetnebmen bad „titecarif^e ju geben. 

Diefc jungen Seute hoffen, in ben 3 a^rcn i^eö 
fi^merflen Äampfcö auf befugtem 2Beg oot bem 58er# 
f)ungern ju bcmabten, unb oecfonen bafüt einer fort# 
fc^reitenben Slbfwngigfeit unb einer 58erfümmerung 
i^>teö bürgerlid^en SKenf^tumd, wofür fie flc^ bur^ 
SSerac^tung ber 58ürgerI{^Feit fd^blod galten, ©te 
werben Proletarier, o^me fi^ beren fulturelle 58e# 
bürfni 6 lofig!eit aneignen 3 U fönnen, finb J^oi^gebilbete 
ohne bie 5 ugef>örigen ^inFünfte, ja, nicfit einmal bie 
gefellfi^ftlic^e ©tellung, bie fie beanfptud(>en müßten, 
nehmen fie ein, benn jcber gebre^felte Slffeffor löuft 
ihnen bei SKüttern unb Stö^tern ben Slang ab; ben 
58ätern finb fie ald wirtfi^ftli^ unb politifch unfiehere 
Äantoniflcn ohnehin unheimli^, ba bet SRonn mit ber 
fBerheiratung unb öffentlichen 95eflaflung baö felb# 
fiänbige DenFcn beFanntlich aufgibt. 

^weifetlod war ©chotmann bereitö ju alt, um fith 
nodh lange in ein fol^eö 58erhältnid ohne ernflen 
©^aben fügen ju bürfen, au^ war fein 5lalent bafür ju 
grof ; barin trafen alle SKeinungen über ihn ju# 
fammen. Slber er gehörte ju ben ©pätteifem, brauchte 
3eit, oiel befa| au^ ni^t ben Fleinften ®^araFter# 
jug, um fi^ in ber ©lieber ober 

Strebet etfolgrei^ ju ma^en, unb fo h‘«§ eö für ihn: 
„58oget, fri§ fchlecht ober flirb gutl" Um baö legtere 
fo lange alö möglich ju oermeiben, tat er baö erftere 
ohne befonbete 2 cibenf^aft. Vorläufig weigerte ec fich 
noch, fi<^ Übecgeugung beibringen gu taffen, atd 
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ob er jum Srenb geboren fei, unb öuc^ für bie 
Siad^e, bie einer folgen f>oc^>fa^)renben Serflocft^it 
bro^t, fehlte if»m baö SJerfiänbnid. 33ieIIeic(>t ttwt er 
ooni Slnfiönbigfeitöftmnicl bcfeffen, ja, »ieUeid^t ^tte 
er ru^ig mel^r unbebenflicfKö Draufgängertum ^aben 
fönnen, aber eine Slegung n>ar t^)m ni(^t beFannt: 
SWenfc^enfurcf)t. SPlöglie^enoeife ^atte er übet^>aupt Fein 
Drgan bafür. Sr ^wtte fid^ hebend no^ oor 

Feinem SKcnf^n unb aucf> oor Feinem ©efpenfl ge* 
ängfh’gt, au<^ ni^t oor einer Slnfammlung oon beibem 
Unb ßffentli^e ober SKi§flän!^e, bie 'feinen 2Öeg 
(Förenb Freujten, behackte er mit feiner füllen 58er* 
ac^tung, o^ne i^nen eine SenxiöFraft ju überlaffen. 
3lllein baburc^, inbem er fic^ bie oulgäre Überzeugung 
oon ber ©c^led^tigFeit bet SKenfc^n oom 2eibe f)ielt, 
oermoc^)te er fid^ innerhalb feiner bünnen 2ebendluft, 
in bie i^n nad^ feiner 2luffaffung ber .filapitalidmuö 
oerfe^te, eine getoiffe fittli^e gru^tbarFcit ju eri^alten. 
Unerbittlich toar er allerbingd gegen bie SRonat^ifFen 
unb SÄilitariflen ; fie nxiren ihm fogar fo peinlich, ba§ 
er eö oermieb, über fie ju fpre^en. 

9'iach bem oorher ©efagten wirb er alfo nun nicht 
plö^li^ begonnen ^)aUn, fi^ wegen ©amö leife Fnur* 
renbem Slbgang ju beunruhigen ; wenn ein ©am brohte, 
fo bewieö bad nur, bag er Übermalt fpürte unb bie 
3öhne bledFte. 2)?o(hte er bie ^öhnc bledFen; nidhtö 
fieht man bei einem firnen !£ier lieber. Sine ge* 
wiffc Genugtuung erfüllte ^eter fogar barüber, tro^bem 
war eö ni^t oon ber J^anb ju weifen, ba§ feit jenem 
Gefprätf/ fein 2cben flanb. Den anbem ©chuh Htte 
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er jttxir (eitler angejogen unb oud^ »iebet me^r «(< 
einmal außgejogen, aber feit oicr Stagen fiel ibm jum 
SSeifpiel ouf baß SBort „@orge" fein anberer SReim 
ein alß „SSorfe'', unb febeß Äinb n>eif, ba§ ein folget 
SReim une^t ober unrein genannt wirb, unb menn er 
bon @cf>irier fommt. Sorauß f(^Io§ er, ba§ eß fi^ eine 
bösere SRac^t gefallen Iie0, ibr ©piel mit ibm ju 
treiben. „2)iefe böb^w SRaebt fönnte fi^ au^ maß 
©efebeitereß einfallen laffenK' murrte er. 2lllein am 
fünften SRorgen na^ Slfcß 23efu^ bef(^Io§ er, bo^ bie 
©a^c unmiberfpre^licb ibt €nbe hoben müffe. SJRo^te 
eß fofien, maß eß mollte, baß ©ebiebt mugte jufianbe 
fommen. 

0 

Sr leitete bie Unternehmung bamit ein, ba§ er fi^ 
öon oben biß unten mit faltcm SBaffer abmufeb; ein 
folcbcß ©erfahren beförbert ben SBIutfreißlauf unb siebt 
bie Sebcnßgeifler auß ihren ©crjlerfen nach au§en. S5ars 
auf ma^tc er fi^ einen ejtra flarfcn Stee, ber genug 
©timulanjen enthielt, um eine gau^e lutberifebe Sanbeß* 
fpnobe ansuregen. Sr batte ^lerwn mic ein ^Jfetb unb 
oertrug unglaublidhe ?)ortionen oon allen Jtulturgiften, 
Steein, SRifotin, Koffein unb SHlfohoL Ittlfo raubte er 
auch eine ejrtrafcbmarsc Srnportjigarre baju. gerner 
batte er bie ©emerfung gemacht, ba§ baß Sefen oon 
3eitungßinferaten feine ^bantafie anregte; alfo flubierte 
er fämtliche Snferate ber oier Beilagen beß berliner 
Stogeblatteß. tttlß ficb no^ niebtß ju regen begann, 
erinnerte er fidh, bag er man^mal mit bem ©ejlarrm 
ber gegenüberliegenben .^außmanb gute Srfabmngen 
ma^te. Sr florrte fie etma eine ©iertelftunbe be= 
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megungötoÄ an, it>m öie Äugen tränten unb er 
bic iKafc fc^naubcn mu§te, „SBenigftenö tm Za^d^tn^ 
tucb ein Siefultat,^' backte er mit tabelnbem 9locb« 
brucf. Darauf begann er in feiner 0tube auf unb ab 
ju laufen, um ben rettenben ©ebanfen auf b 9 namifcf>em 
©ege ju erfaffen, 9lacbbec f«^te er fi^ noc^ ganj 
flin in feine bunFcffle Sefe, fcf>Iop bie Äugen unb be* 
mübte fic^, an gar nic^td ju benFen. Ä(d auch bie< 
SKittel oerfogte, ging er ba^u über, fein ^immer auf* 
juroumen; im ©erlauf üon anbem SlätigFeiten mären 
ibm fc^on n>ertt>ofle ginfäite geFommen, aber man 
mugte fic^ ihnen refllod b«n 0 t^tn, burfte an alle< 
benFen, nur nicht an bad, moran man buchte. 

Sö ift gefügt, bag fein <»ne folche S5e< 

mühung fehr rnohi gebrauten Fonnte. €r rürfte alfo 
bie übervollen Äfi^be^er an anbere ^iä^e, türmte einen 
?)apier(log auf ben nächfihöhetn hinauf, unb aW ba< 
ganie ©ebaube umfiet, verteilte er bie DoFumente weife 
im 3 «ntmer, wofür er no^ einen brüten ©effel in Än* 
fpru^ nahm. ma^te et tatfochliü> fein ©ett/ 

waö fchon feit einer SBoche ni^t mehr gefchehen war. 
Unb |5lö§Iich war er fertig, ohne um einen ©crö weiter ge* 
Fommen ju fein, aber er hätte ja amh fortwährenb 
baran gebucht. ÄIfo ba war bie ©orFe wieber; mochte 
fie hoch ber 5£eufel enblich hottn. SKo^te et auch bie 
onbere J 5 )älfte bed unreinen SÄeimed für alle 
holen; nichtd ©emeinered auf ber SBelt ald bie ©otge. 

„SBirfi je^t bie ©chuhe anjiehen, ben .^ut auf« 
fe$en unb beinen Stempel h^ttr bir laffenl 3 m 
©tunewalb blauen bie ©een! Änemonen blühen on 

53 


Digitized by Google 



t^rem 9lonb I ©cifler 5er Xtefe jleigen auf, un5 ©etfler 
bet ^ö^)c fommen i^nen lo^enb entgegen. 9la, unb 
Wüö njirb ouö bem ^init? 2lber btcflei^t, ba^ bit ber 
©Ott beö Sebenö ein ^»olbeö ©efi^pf »on geringerer 
Äoflfpieligfeit in ben 2Beg fü^rt." 

3n i^m war neue Söewegung. ©ewip, fein 2eben 
flanb an, aber auf unb nieber fliegen auc^ in ibm bie 
gebeimniöoonen ©eifler beö neuen ©erbend, „©orge" 
unb „SSorfe", bad tw'rb jttHtr nie einen jufriebm? 
flellenben Sleim ergeben, aber gtübling unb breifig 
3o:f)te reimt fi(^t allemal. öucf> er ba^te mon^s 
mal an feine brei^ig Sa^te, aber er tot ed wie ein 
58ier3iget, '^eutc feboc^ war er, wie gefagt, batouf 
gefaßt, baß ibm ber ©ott bed hebend ein feiner wahren 
aiterdlage angepaßted Abenteuer in ben ©eg führen 
werbe. Slllein ald er im angenehmen SSorgefühl, h^ute 
fein ©efchäft ju f^ttoänjen, in ben SJorplaß ober 
öerbinbungdfchacht trat, ber ihn mit ber Slußenwelt 
oerbanb, fah et einen 95rief auf bem 25oberi liegen. 
3n 95erlin werben bie Briefe burdh einen 5türf^li| 
hereingeworfen, unb nur wer überflüffiged ©elb h«t/ 
fängt fie in einem Sörieffaflen auf, ben er oon innen 
booor anbringt. ?)eter hob ihn auf, betrachtete feinet 
©ewohnheit gemäß ihn juerfl oon beiben ©eiten unb- 
offnete im ©chein ber Äü^entür. 

©chreiben in bie .^anb, worin ?)aflor Seliud bie mo* 
ralif^ Unbef^ltenheit ber grau Slfe' Ärätfe be? 
jeugtc unb fi(^> für ihre ^uoerläffigfeit oerbürgte. Dars 
auf fanb er einen Sötief oon 3lfe felber; et war mit 
ber gebet gef^rieben unb lautete folgenbermaßen: 
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geehrter ^rt ©^ormannl (5d i'ft oietTeit^t 
überflüffi'g, bag i'd^ 3b*icn bi'e beigefügte SJcferenj 
übermittle^ aber ba 0ie banacb fragten^ fo fntlte ic^ 
eö für meine ?>fli^t 3m nic^t fonoenierenben gälte 
erbitte i^ fie mir ^öfficf)jl jurüdf. Dad ^orto liegt bei 
^oc^acf>tungöDonfl 3Ife ÄrötFe." 

mcire nun eine glatte Sermeffen^eit 8U be« 
baupten, ba§ bie« ein SScief geroefen fei wie olle 
übrigen. jDber flammte er oietIeicf)t bo^ nicf>t oon 3Ife 
Jtrotfe? ©eben bic:' ! mar er mit ber .^)anb ge* 

fi^rieben unb nicht mit ber SD?af4)ine. €r 
@eete. Diefe Flügen, geraben SSuchflaben blicFten ihn 
an, ort ob fie reben Fönnten. '2)aö ^Japier — er führte 
ei 3 ur 9lafe — h«rie ®uft. mor jartbläuli^, »on 
befcheibenem unb bo^ nicht ju Fteinem gormat I)ie 
Sleferenj bei ^^aflori legte er auf bie JJerbpIatte in ber 
Äüche. ,,2lti ob i^ ben brauchte, um ihre moraIif(h< 
Unbefchoitenheit ju erfahren!" bachte er fpßttifch. 
,,Jg)at fie nicht bei mir auf bem Stuhl gefeffen?" 
3ht«n 95rief flecFte er ju fich. „2)a fie nun hoch ein* 
mal gefchrieben hat!" SDiit froheren unb jüngeren S8^ 
loegungen, ali er oorgefehen hatte, fchlo§ er bie 2Öoh* 
nung ab, flieg bie .^interhauitreppe hinunter, burch» 
fchritt ben .^of unb bie Durchfahrt — „tlberatl ifl 
fie gemefeni" — unb trat auf bie Strafe hinaui. 
,,2Bo Farn fie fragte er fi^. „2lui biefer Stich* 
tung natürli^." SBie bef^enFt oerfolgte er fie, ba ei 
auch bie feinige mar. ^Jropbetif^ fah er 3tfe oor fi^ 
hertoanbeln, hbtte ben Sluffchlag ihrer Slbfäge auf bem 
äfphatt, fühlte ihr nach, n>ie ihr ber SBinb um bie 
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SBöngen jlric^, unb fcerettt jum erjlettmal jog «r tt>cw 
S3ricf ouö tcr Jlafc^c, um i'^n micbcr ju kfen. ©c^on 
ber 9iamc eincö SSefcnö, boö ßinbturf gemacht ^>at, 
bebeutet «ine intime ^Begegnung, bie fogar no(^> S5e# 
lieben ju tweber^tolen ift; mit jebem 2D?aI wirb fie in^ 
timer. 3 n bet ©c^weij ^eigt ber Familienname „®cs 
fc^Iec^töname'', aber baö ift falfi^, ber 5Caufname ift 
ber ©ef(^lec^>Wname. SBenige ©elegen^eiten gibt eö, 
um einem 2Äann bie menfc^Iicbe ^ilflofigEeit fd^erj? 
lieber na^e 3 U bringen alö bie 9lotwenbigfeit, ber oer* 
ehrten grau ben erften S5rief ju fc^reiben ober baO erjle 
58u^ jur ?eftüre ju f^iifen, o^ne i^rtn ^taufnamen 
ju wiffen. 

^eter fortnte fid^ alfo infofern glürflicf» |>reifcn! 
€r befanb fic^ in bem ^uftanb, in welkem mon mit 
befonbetet Siebe ber Siauferei »on jwei ©perlingi« 
f>äf)nen beiwohnt, bie einanbet im ©taub l^umaerren, 
ober bie Sebenogewol^n^eiten ber ^unbe bcoba^tet, biefer 
Reinen ©rogfläbter, beten Safein wie baö bet Staliener 
ficf> ouf ber ©träfe ooHjie^t. 2 lb unb ju tat fein ^erj 
einen Reinen Sflucf, weil er eine fi^wotjgeReibete ^etfon 
bemerfte, aber eö war bann immer etwa^ ganj ow 
bereö, baö fid^ in feiner Söeife Dergleichen lief, lälö 
er 3 ur ©trafenbahn fam, blieb er an bet J^lteflelle 
flehen unb wartete einige ©agen ab, um h«<»wö 3 U 
befommen, mit welcher 9lummet fie gefommen unb 
gegangen war; na^ feiner SBete^nung mufte eö bie 
Sinie 5 fein. „Sa fährt fo mand;eö fchöne Äinb bur^< 
Sano!" bachte er mit liebeooller ©orgfalt €r felber 
fuhr bem ©runewalb 3U. Sen S5rief in ber 3::afche 
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füllte er unau^jfi'r^t; er uerbrcitftf einr «Uftrifct» 
fniflcrnbc SBörmc, bie minbeflenö fo root>I tat, wie bet 
ncugefd^nftc warme grü^fingöfonncnf(^em nach bem 
langen bangen SBinter. 

2)af) man fic^ für feinen 85eruf entfc^ibet, ba§ 
man ouf bie erfle gro§e Steife ge^t, ba§ man fic^ einer 
grau jueignet, baö finb alled ^tojeffe, auf bie man 
wenig Sinfiu§ ^at. Sine^ ^ged fK)t ficf> eben bad 
galtum eingefielTt, unb bem ®etreffenben liegt ob, 
bie golgerungcn ju jie^n. Staturen twUenbd, wie 
®(^ormann eine war, bie wenig mit bem SBilTen leben, 
bie gonj ouf ©^icffal unb Sinmoligfeit eingeflellt finb, 
bie bem 2eben flatt eined Floren Sgoidmud eine ebte 
greiwilligfeit entgegenbringen, füllen fi^ im Safein 
gefüf>rt. S3ei i^nen ifl Steife oHed, bet S3etrieb 
ni^td. @ie fKiben fo eine morgenlönbifc^ (f>inefifc^ 
©rßße, €inen Söeltfrieg würben fie nie ent 3 ünben, 
unb Feinedwegd würben fie i^n gewinnen, ©^ormann 
burc^wonberte ben ©runewalb wie ein junger SKan* 
borin, ber bie erfle SSele^rung burcf) Xootfe er^Iten 
Sr ifl beglücft, o^ne fi^ feiner oorigen Unwiffen^it 
JU filmen unb o^ne ber jweiten 25ele^rung entgegen 
JU gieren, benn je§t ifl er fott unb nur fott. Sod 
9tocf)^er ifl bonn wieber eine ©oc^c für fic^. ?)eter 
^tte jwor blog fünf ^nbgefc^riebene ^tiUn oon ber 
.^wnb einer jungen 2öitwe beFommen, ober old er mit 
biefem 93rief in ber 5tofc^ bod erfle Stubef 
fo^, f)ötte er mit Feinem ©d^üier 2aotfed getoufc^t. 

aild er felber wie ein Slef>borf bei ben ^ic^Id* 
bergen, einen oom SÄeer nocbgeloffenen SüncnFronj, 
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jur ^aoelniebening 6ur^6ro<^, 6ic 2ung«n »oII ?uft, 
fcie Sugen ooH übet ft'c^ Icife raufc^nbe Kiefers 
tt>lpfel, unter öuf bem SBaffer 3 ieb«nbe @c^>Iepps 
3 üge unb fonft ffieite, ^immer, fd^tmmetnbe Ufer, 
Unfein, 2Balbfäume, S^ilfbidid^te mit larmenbcn 
SBofferuötfern, fogtc er traumenb wr fic^ bin: „Sied 
olletJ fönnte öielteicbt auch im einer grau fein l" 
2ange bacbte er no^ tuonbemb barüber nach. 
hämmerte fcbon ftarf, al^ er na^ 4>aufe fuhr. Diefe 
9la^t,bronnte ibm boö ©efic^t bon oH ber 2uft unb 
(Sonne. Sr f^Iief leicbt unb banPbaren J5>et3end. Sin* 
mal erttjo^te er unb fügte leife: „3IfeI" 2)aö ©efic^t 
brannte ibm noch. „X>aö mug au^ fo fein, wenn 
einen eine grau abgefüft ’^iV* bacbte, er IScbelnb. 
4>öb« fonn man eö wobf nicht treiben. Sr fcbien 
wirflid; für bie 2iebe „reif" geworben. 2)en Sieft ber 
9lacbt träumte er »on feiner ^inbbeit unb non feiner 
SKutter, einer fcbonen, lebensfrohen grau, bie et febr 
»erebrt b«tte unb bie ibm aus ben Slugen fab. 

Slm anbetn SKorgen ging er mit feinen SKitteln ju 
giate. Sigentlicb war eS ja auSgefcbloffen, ba§ er non 
feinem utfprünglicben S5efcblu§ obfprang, benn was 
botte er ju bieten? SKber er Fonnte feine Xeitnabme 
am ©ef^icF beS fcbönen ©efenS — je^t war fie f^on 
fi^ön 1 — bodb bobur^ beweifen, baß et 3lfe etwas oer* 
bienen Ue^, unb eS oucb wicPli^ ju bejahten fucßte. 
25aS war fogar eine SlnftanbSpfti^t. 3eber nobel 
benfenbc SWenfcb b^tte fo gebanbett. SS war jwat ber 
JJreijebnte beS SWonatS; unb na^ bet 2lbfübrung »on 
beinahe ber ^Ifte feines magern ©ebalteS an feine 
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fc^)roer etfronfte ©^wefler ft genau noc^ fo öief 
®elb, um für bi'e anbctn ficb3ef)n 5 Cagc S 3 rot unb 
eine ©uppc in bet SUitteljlanböFüc^e ju Paufcn. Seine 
burcbgeloufcnen Sirmenfci u^c n u^ten noch vier jcbn Xage 
^cr^alten, ef»e man fie 3um Sc^ufler bringen fonnte. 
Slec^nete et bann ac^t 5 tage SBartejeit, ba er ben 
S^ufler nic^t mit einem SBurfljipfel „fcf>mieren^' 
fonnte, fo burfte et bie Schube, »wnn ei feinet 
Scbttjefler »ieber beffer ging, balb naeb bem fommenben 
Stflen 3urücfbolen. 

Sd ftonb ^atfo immer noch bie S^eantmortung bet 
nebenfö^licben groge ou6, but^ tveJ^e Mittel er bet 
jungen SBitme ihre ebrlicbe 2lrbeit entlohnen roerbe. 
9 lun, »ielleicbt fonnte er feinen Sonntag^an3ug wr* 
fe^en. Sr mu§te bann fteili^ barauf oet3icbten, bie 
nScbflen 2 Bo(ben in ©efellf^ft 3U geben. S 5 eim ra* 
piben Mblauf ber ©eftbicfe eined Dicbterö war ei oucb 
feine^megö gan3 fi<b«t, ba^ et in abfebbater ^tit über» 
b<Jupt imflanbe fein werbe, ben 2Tn3ug wieber ein» 
3ulöfen. Sebenfailö mußten bie S^ube ootber baran 
Fommen, unb fonnte er fomit rechnen, ba^ er feinen 
3fn3ug erfl na^ bem übemä^jlen Srflen wieber 3U 
feben befommen werbe. Um ficb bei biefer ©acbinge 
feiner Unbefonnenb«it bin3ugeben, wartete er no^ einige 
Stage 3U, ob nicht oienei 4 >t etwaö paffierte, wad ihm 
bie ganse Difpofition umwarf, auf Unglütfe immer 
gefo§t, wie er nun einmal war, aber eö gef^b ni^tö. 

Da pacfte er feine SÖIätter ein unb ma^te fi^ auf 
ben 2öeg 3U 3Ife Ärätfe. „®ott wiU eöl" buchte er 
ergeben. Unb bann gab e^ ba gewiffe „^mponbetoi» 


feilten^' — ! einem SSort: er fc^iirfte fid^ on, um 
unter ooHfommenet S^ic^tberurffic^ittgung etwaiger pri» 
»ater SBünfc^e mit grau Ärotfe einen flreng fac^s 
lid^en, auf SWafc^inenabfi^riftcn einfi^Iiegticf» jwcier 
Surc^fc^Iäge geri^teten ©efi^ftöwrtrag cinjuge^en, i>er 
— wo^iberjianben — unter ailen Umflänben ju tjonorics 
rcn wor, 2Öcnn 6aö ni ttö fein foÜte, fo mu^ tem ents 
gegenge^altcn werben, baf ti eine gonje SKenge SBagnil 
unb ®efa^r in fii^ f^io0. 9^eter wollte wirflt^ fro^ 
fein, wenn aHe^ gut ablief. 
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günfte^Äöpitef. 

Ife JträtFe 'roo^ntc in einem eSenfolc^n ©teinfaflen 
\3 nnc et; man fonnte fic^ einbÜben, 5a§ ibt Sin* 
gang jum gleichen ^ö(>lenlab 9 rint^> gehörte, in baö 
man au^ but(^ feine Dut^fa^rt gelangte. 3!)ad brachte 
fie i^m gefd^roiflerlid^ naf>er. 9luc^ an i^rer SÖo^< 
nungötüt n>ar fol^ eine f^mu^ig braune ^opfel mit 
einem S5ein!nopf bari , ouf bcn man , brßrfen 
mußte, bamit eö btinnen Flingette. ®t tat eö, brauste 
auc^ ni^t fange 3 U matten, benn f^on Farn fie mit 
jiemficb tafc^en, fojufagen begierigen ©d^ritten, um 
gu öffnen. 2 ffö fie feinet, anfi^tig mürbe, betrachtete 
fie ihn fc^meigenb; barauf übergoß fie ficb fangfam mit 
Slot biö auf bie .^afögrube hinunter. 

€ine grau im .^au 6 ifi noch einmaf etmaö anbereö 
atö biefefbe grau im ©traßenaufjug. mar no^ 
jiemlich früh am Vormittag, aber fie Farn ihm fertig 
ange^ogen unb mohffrifiert entgegen. 2 fhf 
fie nach SDZobe, bie eine 5Srt oon .^efmbau oers 
fangte. X>ai h<»tte «f ermortet, aber eö Ffeibete 
fie oorjügfich. 2)er SDIann, menn er ehrlich unb um 
oerbilbet ifl, hoft menig »om „unabhängigen" ©efdhmacF 
ber grau ; fie muß in SSejiehung bfeiben mit ben anbem 
grauen, ©ie aber nun baö Sicht oon ber ®orpIa^ 
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6deud^tuitg üBcr buttfctfelonben ^aarbau fiel, roor 

tatfäc^Ii^^ alö ob fie einen golbenen J^etm ttäge. 
9>eter root fi^ baröber fofort Hör, bög et bieö on einer 
greunbin febr lieben würbe. SSom Slreppenböuö 
fpicgeltc ficb ber 5tageöfcbein in ihren bunHen Säugen, 
unb ©(bormann fob bi«f 3 um erflenmal ben fo 
oieJ befpto(benen ©ommetglonj. Sr bemerfte, bof boö 
!eine Sigenf^ft war, fonbcm ein Säuöbrucf; neulich 
batten fic mehr on reife Äitfcben unb on junge SKob^en 
erinnert, benen fie im 2Uter jo no^ fo nobe flonb. 
Um ben SKunb log wohl ihr grouenteben; bo wot 
etwoö, wooon einem bod ©efübl überJom, bof mon 
ei trinfen fönne, unb ?)eter fdbi«n ei, bog eö fi^ bobei 
nicht einmol um gonj leisten SBein b<tnble. ©cbweig« 
fome gtouen h<»ben, wie gefogt, ihre Slbgrünbigfeiten. 
©ie trug eine böI^fteiC/ bunfet geflreifte 58lufe, bie 
nod) boö ©tübcben frei lieg. Um bie weigc Äeble 
fdblong fi^ ein fcbworjeö ©omtbdnb^en mit einem 
golbnen SKeboillon. Dicö olleö wor bebeutenb mehr, 
olö ©^ormonn oorouögefcben b<ttte unb olö ju einem 
fiteng gefcböftli^en Übereinfommen notwenbig wor. 

— fomme wegen ber Slbfcbrift," bntte er 
inbcffen in etwoö jögembem 5ton erflört. „2Bir hoben 
jo neulich oerobrebet — K' ^nwc fpmpothificrten feine 
frönen Säugen mit ihr, oltein feine ©tftnme wor ooll 
gütiger SSebcnflichEcit. „Sö bouerte no^, biö i^ fettig 
wor," entfd^ulbigte er. „SBielleicht baten ©ie jegt gor 
feine $eit für mi^ —V' 

St fob ouö, olö hatte et bied für eine feht günflige 
Söfung betrautet, ober fie hatte im ©egenteil oiel ^eit. 
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5Bema^c ju emfl, jw'e baö otleinlebenben Leuten Iric^t 
paffiert, ^)(c§ fie i^)n eintreten. 0ic empfing fjeute non 
i^m ben Sinbtuef wie oon einem iDienfc^n, ber in ber 
grß§en SBett oerfebrt. Stroaö ©eroanbteö, Überlegenei 
fehlen er ibr oon brau§cn mitgebraebt ju höben, nwb* 
renb fein 23efu^, ben fie bereite nicht mehr ermartet 
batte, fie gleich ber Jungfrau 9)iaria in eine gemiffe 
SBeflürjung oerfe^te, eben meii biefer öabriel nach fo 
langer ^eit plögli^ boeb noch Farn. 

,,9lein, i^ höbe gerabe nichts ju tun," erfiärte 
fie mit natärlichem Sächeln, in melchem ein Debatten 
ihrer SinfamFeit mit lächelte. ^lö^Iicb mürbe hitc fo 
oieleS htitet unb hoffnungSooH. ,,S3itte, gehen ©ie 
nur ooran. €s 'ifl jmar bei mir noch ni^t oufge« 
räumt — I" 

„SBirb f^n oufgeräumt fein," oermutete er, ein 
paar ©dritte ma^nb. ©ie fanb ihn befonberS liebenö* 
ttjürbig mit bem leifen 2a^en, momit er biefe SBorte 
begleitete. „SBie ©ic fetber auSfehen. ülu§erbem rie^t 
eS nach frif^ 2uft. — ginben ©ic eS auch fo Föflli^, 
ba| man fe^t mieber bie genfler oufma^en Famt?" 

3ln ber Xür jur SBohnflubc blieb er flehen, um ihr 
feine großen flrahlenben 2Iugen jujuroenben. ©ie fanb, 
ba Fönne man gerabeju hineinflürjen, unb ein bipeben 
befangen ermiberte fie: 

„©emig, biefe Sföhre^jett »f^ überhaupt — ein ©e« 
fi^enfl — 2lbcr mollen ©ie nicht hineintreten?" fügte 
fie hinju. ©ie fühlte, bag er 2uft hntte, auf ber 
©dhrneHe ein richtiges ©efpräcb über ben grühling mit 
ihr JU beginnen, unb mit folgen IKugen; baoor über« 
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fam fic ein« ftdn« SJangntö, unb befitffen fcl^b fie ibn 
m bte @tube. SSofler ©cbonFen unb gmpftnbungen ge« 
^otd)te et ibrer faxten Zeitung. 

„2lc^, btt finb ja ttu^ Jtinber!" rief er btttttuf 
überraf^t aud. S 5 on bet tnncm SBobnung b«t f^nte 
bttö b«^jb<»ftc ©ettt^ter eineö fleinen jungen. „3c^ 
n>u§tc ja gar ni^t, ba§ @ie 9 )?utter finbK^ fagte er, 
f^on tt)ieber ibt jugcttHxnbt. f^cn ibm roicbtig unb 
rübtenb 3U fein, bag fie SDhitter n>ar. „SBieoiete 
haben ©ie benn, grau iträtfe?'^ 

„3n>ei," fagte fie mit la^enbem ©efi^t; c« ^atte 
irgenb etnxjö ©(höneö, Srmutigcnbeö, ihm ju fagen, 
ba§ ba jmei Jtinber ttwren. 

/,3n jebcö 2Iuge eineö," bemerftc er, auf ihren 
5 ton eingehenb. „Slber 3hf SKamt?" fragte er barauf 
ernflcr. , 3fl er gefallen ©eine guten Slugen 
mufierten fie ooller SCeilnahmc. 

„ 9 lcin, er ifl in ber J^eimat geflorben," gab fie 
SluöFunft. ©erabeju wohl tat ba6, mit ihm übet biefe 
©o^en 3U reben. „Sin einer JCran!h<it." 

//3a, ja, beinahe alle finb mir FranP gemorben," 
bemerfte er mit trauember ©timme. „Unb bie nicht 
FranF n>erbcn, bie »erben einfam." h«It et e^ 
für feine ^fli^t, babei ni^t ju »ermeilcn. „ 9 Sun/ 
einige finb no^ gefunb unb gefellig. 3ht«n Äinbern 
geht c0 bo^ gut?" 

,,©e»if, fo»eit cö bie Umftänbe julaffen. SBaö 
» { r aUeö h<»Uen, baö ift ja für fie ni^t ba. STber ,»er 
nicht »ei^, ber uermi§t ni^t,‘ fagte meine iOFutter 
immer." 
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I)ati SBo^njimmer roctr natürlich aimgcjrithnct aufs 
gerüumt. ©erabeju appetitlich unb einlabcnb »txtr alleö. 
2 ln ben genfiern hinge« fe()r we>§e Öatbinen. Sic 
SÄöbef glänzten »or guter 93ehanblung. Stuf einem 
Fleinen !tifch beim genffer flanb bie 0 chreibmafchine 
^^ugebeeft. ben S3einen bep großen Xifchee 

fa^en bie Äinber, ein 3unge »on fünf unb ein SWäbchen 
oon breieinhafb Sabre«, unb blicften mit prüfenbem 
unb neugierigem ©efichtboubruef bem 25efuch ent* 
gegen. 

,,Äommt mal Por unb fagt bem v^errn öuten Sag/' 
forbertc bie SWutter fie auf. „>©ic finb ein bi§^en 
fcheu/' ernärte fie ©chormann. Fommt ja feiten 
ein gremoer hier herein. — 9ia, macht oorroärtO. 
2 llfo pagt auf, toaO ber .^crr ba in ber SDZoppe hat; 
ba merbet ihr aber 2 lugen machen. — SÄäjcchen, joenn 
ich einO oon eu^ wäre, ba mürbe ich «ti^ «rat alö 
Flügen .Kopf geigen. 9ln men benFc icl> mohl?^' 

„ 2 ln mich,'' jagte SWäjc^en oon fich überzeugt, aber 
er machte noch ^eine redete 9Kiene, heroor 3 U fommen. 
€r mattete ab. 

„SaO ifl ja nun flar," fpra^ je^t ^cter bie ^inber 
an, „bie fogenannte SWappc hier ift ein .^unb. 2 Ber 
nicht in Jeit oon 9tull Äomma eine .KleinigFeit an* 
geturnt Fommt, mir bie .^anb gibt unb feinen Flamen 
nennt, ber mitb etmaö gebiffen. SnO Sein ober in ben 
Sauch, baö meiß ich «ieht fo genau oorher. 9la, unb 
»oaO fagt ihr nun baju?" 

9)iätchen mar fchon untertoego. 

„3^ Fomme fo, nicht megen bem Seiten," ers 
/ 

5 S(t)a(fner, Xinbet be« Sc^ictiaU. 65 
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FWrtc er. 5)Jär(ftcn unfc fein fünf 3al;vc. 

©Uten Sag.'' 

unb td) ^>ei§e ©c^ormann unb bin einunb? 
bvci§ig/' antjwrtctc i^m ^eter. 3)iäj;c^n tnar bunM« 
btonb twc feine SKutter unb ^atte benfelben tebenö« 
treuen feuchten ©fon 3 auf bcr .^ornfwut, lei^t ge= 
luölbte Sippen wie fie unb ihre bouc^jortc ^firficb? 
baut. „SWar hei§t auch ein großer greunb wn mir/' 
tcdtc ^cter ferner mit. „Daß ber 5Tlame gefiel 
(hm nicht mehr, unb nun nennt er fieb 0am. S'nbetl 
bu baö bumm?" 

„ffiic b«i§t benn bu 3 um 3?ornamcn?" erfunbigte 
ficb 50?ärriien, beuor er ficb näher auf bie ^rage ein= 
lieg. 

„3cb btige nur fo ^peter. SDZan batte Feine reebte 
5cit, micl) 3 u taufen." 

„ 3 a/ 9)?ajc ift beffer/' flellte 3)?ä,rcbcn feft. 

„?lber ich bfige Smma!" fcbric nun bab SÄäbcben, 
bas ficb tn 3 ivifcben ebenfallö b«r^tis«ntacbt batte. (So 
mar btonb/ mic fein SSater gemefen fein morbte, unb 
beffen ^ebanterie mieberboltc fid? im Äinb in gon« 
einer urgefunben unb licbenomürbigen ©auberFeit bcr 
gati3en Srf^inung. 

„2lud3 Smma ift gut/' gab er 3 U. „00 bat näms 
lid; meine SOIutter gebeigen. 2 Bcnn bu eine fo fd;önc, 
freunbltcbe grau mirft, mic fie gemefen ift, fo mirft bu 
auch febr glüeflieb merben. — Sinen guten 5lnfang 
bat fie febon ba 3 u gemaebt," bemerFte er btt^ücb 
3ife. 

„3)Jutti, ift baö ber SnFel mit bie oiclen ^öilber," 
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crfunitgte ficf; ßmina, „tcr fo böfc auf öi'r u>ar, 
t>u imc^f^cr 3 u Jpoufe toeintefl 

3Ife errötete jäft, unb ^eter öliefte rücffidjtöuoU 
weg; er fal^ ein fcifcf>en betreten unb auef) ein menig 
traurig auö. 

„DJein, baö nwr jeinanb anberee," enoiberte fie 
in aller SJerroirrung. „Unb ü 6 erf>aupt fotljlt bu nicht 
fo oorfaut fein/' 

„3lber eö toar borf> noch nicmanb fonfl ^txV^ be= 
harrte Smma tveinerlicb. „3öenn hoch fonft noch nie* 
monb hw toar!" 

„Dia, aifo baö n>iffen loir ja obnebcin," fuchte 
*J)eter baö SDläbchen unter einem Sfnftug oon i^aune ju 
beruhigen. — „ 2 U(er Sfnfang ifl ferner, bIo§ baö 
Sumpenfammern nicht!" bemerfte er mit freimütigem 
Sächeln gegen Stfe. ,, 2 Öipt ihr, warum?" fragte er 
bic Äinber. „ 2 öei( ba ber 0 acf noch »ft«'' 

,, 2 )aö ift aber ni^t ber Cnfef mit bie Silberö," 
fleUte SÄörchen ein für oltemat feiner Schwefler gegens 
über fefl. „SSürfjer mag ber oiete hinten, auch ein 
Älaoier. — üu, Fannft bu prebigen?" toanbte er ficb 
an ©chormann. ,, 2 Btr wollen nämli^ begraben fpielen, 
unb niemanb fonn prebigen." 

„Dia, prebigen werbe icf> wohl für ben Jpauögc: 
brauch tin bifchen Fönnen," gab ber 3 U. „STber wollt 
ihr ni^t lieber Jpochjeit fpielen ?" 

„Dlee, begraben ift richtiger. Smmaö ^uppe ifl boc(> 
geftorben, ba Fann fie nu nich noch •^och 5 eit machen. 
SöiUfl bu bie ^rebigt halten, bett toir mit ben ^lims 
bim ju Snbe Fommen ?" 
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„91a, tücim cö bur^auö fein mu§ — ! Slifo gut, 
tc^ »pcr&c prebigcn, ba§ bic SBanbc roarffitt. ©efungen 
f)abt boc^ fc^n?" ©ic nicften gefponnt. „@ut. 

^*> 0111 . SJece^rte Strauergäfle — !" 

„Du mugt aber auf ben ©tu^l fteigcn," machte 
9)Jö.tct>en auftnerffam. „Der ?>aflor fle^t immer 
atö bie ©emeinbe," 

„9la, it^ fte^ bod> bb^er atö il;r, nnll icf> meinen! 

ftbött bie J^lfe r>erbre(>en, um mir auf 
ben 9)?unb ju feben." Daö leuchtete ein; mehr wäre 
mabrf£bfi>tl*tb «ttbl einmal gut gemcfcn. ,,2llfo wr* 
cbrtc Slnmefenbe! Diefc alte, neunjigjabrige grau, bie 
mir b^lc begraben, bie ifl nun glü^icb au^ gefiorben. 
9?a, tnaö foH jnan benn ba 3 u fagen? 58et>or fie ben 
lebten ©euf^cr tat, oermacbte fie nodb ben 2trmcn ihre 
9läbmafcbine. Darauf Fönnen ficb nun alle armen 2eute 
.^mben iwbcn. SWö^ten nodb mehr fol^ moblmeinen* 
be alte grauen fierbcn. SMödbte \ 6 ) auch em J^emb 
»on ihrer SWafcbine befommen! ?Wöcbtct ihr alle .!^em= 
ben »on ihrer 2)Jaf^ine befommen. Simen. Sb'^^ 
©eelc i(l nun im .^immel unb fpinnt ©eibe. gührt ein 
thrifHid)eö 2eben, menn’ö euch möglich ifl. Unb fomit 
begrabt bie guten alten ©ebeine. Der griebe fei mit 
ihnen. Simen." 

„Du, ie§t nochmal bie Drgell" fagte SRätchen leife 
ju Smmo. gromm begann er ju fuminen, unb €mma 
fummtc mit. 3lfe Famen unmillfürli^ bie 5£ränen. 
©tili ging fie beifeite, um fid) nicht babei betreffen ju 
loffen. beutlich flanben ihr mieber alle lebten 
Reichen »or ben Slugen, unb gerabe bie milbe, freunb* 
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(id)c 58cfcud)timö, bic @d)ormönnö ^rcbigt biirütxr 
oerbreitetc, «rgriff fi« mehr, olö irgenb etttwg onberrt 
»ermoc^t ba fic tbr jcigte, nxiö fic «Ileö im 

©runbc öuögcfianben ^ttc. 0c^)on liefen ihr bic erften 
Xeopfen übet bic Sangen. Jpaflig ergriff fic ilir 
Xöfd^ntuc^, um fic abjun)ij<^»en. Da börte Smma auf 
5 U orgeln unb fab mit großen Slugen nach ibr bin. 

„SDZutti meint aber!'' bemerfte fic barauf. Slueb 
Soteben »erftummte. (Sr bnltc ee* noch oor Smma 
gefeben, aber auö iBerlcgcnbeit fo meiter gefummt. 
3e|t blidPte er wie um 9iat fragenb nad) ©cbor= 
mann auf. 

Der batte aber feine klugen bereite bet SIfe. Sie 
öon einem ©eift geführt, näherte er ficb ib»*/ unb 
febr brüberlid; unb einfad^ nahm er ihre J^nb. „3«^t 
habe ich ©ie mobt febon jum jnKitenmol toeinen g«s 
maebt!^' hörten ibn bic Äinber leife fagen. SWärdben 
febloß baraud, bap cd ntit bic S5ilberd alfo botb mobt 
f^immen merbe. Doch nun fab er feine SWutter lieb« 
lid; abroebrenb unb fogar um Sntfebulbigung bittend 
lächeln, ohne baß fie fd^n mieber fpreeben fonnte. 
Unb ©cbotmann fagte noch etioad emfler, bodb auch febr 
freunbltcb: ,/9lein, nein, bod bat febon feine SHicbtig^ 
feit! 3lber — id> habe mirflicb ntebt die !Sbfi^t, fo 
fortjufabrw 3n feinem bebenflicben ©efidbt ging 
ebenfalld ein Säd;eln auf, unb tWäreben fand cd febr 
gut, ba^ er nicht bic Sfbfi^t batte. SWit meifem und 
befriedigtem ©eficbtdaudbrucf mobnte er der ©jene bei. 

„Und nun mollen mir oon unfern ©efebäften reden," 
feblug darauf ©cbormann uor. uiuß näm(icl) ind 



liöurcfiu/' crflärtc er cntfc^)u^^^gen^. „^«sben 0tc 
0ebid;tc gefc^ricben ?'' 3(fe baeftte an bae „gelbes 
rööcf)cn^^, ben „Jauchet'' unb fo weiter unb bejahte. 
„iJlun, bann nn)fen ©ic ja S3efc^ib. — X)ie ©tropb«^ 
noneinanber ahfe^en," erinnerte er noc^ jur SJoriietit. 
„Seben 2fnfang um brei ober oier 25uchftaben juruef« 
jie^en. Unb fo einriebten, ba^ unten Feine l^fbe 
©tropfe bangen bleibt. 9lun, baß werben ©ie fc^on 
recht machen." 5r f tappte bie teere 9Äappe ju unb - 
nahm fie jum Otehen unter ben 3trm. 

„58iö wann wetten ©ic bie 3trbeit haben?" ers 
Funbigte ficb ^tfe mit roten 2Bangen, benn immerhin 
war eö ihre erfle 58eflettung. 

„9la, biö — fagen wir, biö SJJitte nächfler SBoche. 
Saö Fonnen ©ie hoch teifien ? Sie ©adh<n folten ju 
Seihna^ten atö 23uch erfcheinen. Snbe be^ SlWonatö 
mu^ ich fie fp5te|lenö eiureichen. — 2tch/ bao wollte id? 
nbch fagen: ben JiteJ gefperrt unb hu^f^ fpmmetrifchj 
etwaö über ber 5Witte beö SStatte^." ^r fagte eö btop, 
weit er nicht recht loöjuFommen wu§te; im OJrunbe 
fanb er fid) fpie^ig unb lächerlich. „9ta, unb euch 
werbe ich befHmmt etwaö mitbringen," Fünbigte er ben 
.Rlinbern an. „3fch wip fogar fchon etwaö. 2Boltt ihr 
auch hü^fth ’^'rtig fein?" UnwiUFürtich bticFtc er fi^) 
um. 2Bie hett unb tebenbig hi^ ött«ö tbar! di würbe 
ihm orbenttiÄ fchwer, fi^ in feine bunFte, nach Dtorben 
gelegene ©tubiers unb SlumpetFammer jurücFjubenFen, 
unb eö fchien ihm nicht mehr wurbig, fo einfam nur 
_ für fich SU häufen. Ser SKenfeh war boch Fein 9}?aut* 
Wurf! SWärchen nicFte ernffhnft. 
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fannfl t»u ntcl't nuil ?^n'ßen oerfloppcn ?'' 
fc^lug er bann »or. ,,Der ifl fo frech h» unö, feit wir 
Feinen fßatcr mehr haben. ®cnn ich erfi größer bin, 
merbc ic^ i^n felbcr nornebmen, aber bann nich 
Pnapp. Sr ifl nömlich fcfwn adU 3abt^f-'' 

„9la, bei ben Dhren nehmen milT ich ibn ficber," 
i>erfprad) ^cter. ,,'Bic beißt er benn fonfl nod)?'' 
Sr erfuhr cö unb nahm' barauf feineit Slb^ucn. ^ffe 
reichte er an ber Xur bie .^anb; fie batte einen feften, 
auffatlenb Haren I)rucf. r^ie .twut nwr »t>arm unb 
troefen; fie fübfte ficb feibig an unb war mit fo einer 
freunblicb Fnificrnbcn SieFtrii^ität gelaben, x'on ber man 
tnaefere unb unternchmettbe Smpfinbungen mie Heine 
berjlicbe ©chlögc ober 0töße empfing. 3lfe fagte nod> 
etttwö oom Better, unb er fügte feine eigene Srfabrung 
borüber btnjti* machte ihr wieber einen fchr be^ 
beutenben unb toeTtmönnifeben SinbrudP. 2Ilö er ging, 
bemerPte fie, baß er ein bißchen oornüberbing ; gerabe^iu 
gefebmaePooH, ja, eine ^icfbe erfebien ihr baO an ihm, ba 
eo auf Biffen unb Sieifleöarbeit beutete. Sbroohf er 
nicht übermäßig oief älter mar altJ fie, fab fie ihn bod) 
mit einer 3tegung oon 0cbeu unb Sbrfurebt bie erflen 
0tufen hinabfleigen. ©elebrfamPeit unb i^iebtung 
maren ihr bie höcbflen 25inge, mit benen fi^ ein SWenfeb 
_ befaffen Ponpte. Saß eö oon ^eter ©cbormann in fo 
natürli^et unb einfaeher Beife gef^ah, bad nahm fie 
gerabeju für ihn eim 

Bieber allein — „roie jurücfgelaffen'^ — in ihre 
Bohnung tretenb, mar eö ihr, alö märe foeben ein guter, 
mächtiger SJeift gegangen. 0eufjenb unb leife ent: 
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töufdfjt bli'rftc )ic ficf; um. Da bcmcrftc fic bic iSIättcr 
auf bem unb t^r betrübter 2311(8 leuchtete iweber 
etwab auf. Slcbtungööon unb mit einer gebeimen Sie« 
gung uon ^öftli^feit näherte fie fich ihnen. 
iaö fic bIo§ ben 5£iteT. Daö ganje SSerf hief „Die 
göttliche Äaiferpfalj'^ Dann blätterte fic bic cinjelnen 
©ebi^te burch. „^anömufiP', laö fic ba, „Olä^tliche 
.Rörpermelan^olie'^ „Snbrunfl", „Der Dieter am 
5leuiahr". SWit biefem ©cbitht begann fie ju lefcn. 
Unflerblichc SBortgebilbe fh'egen ihr entgegen. „Daö 
alte Saht/ fchtwrrei^ juat’b an gnthchrung unb 
alfo überreidh <*n @elbflentehrung.'' „Die Sompen# 
funfen f^toelen auf »ic gunten, ber SRegenhhnmel 
ftürjt fich hobt noch unten." «Sofort oom SKcnfchen* 
fchirffol mie oon gäuften erfaßt laö fie n>citcr, non ber 
Xiefc jur J^öhe fortgeführt, oon ber .^öhe ju neuen 
Xiefen abftür^enb. 23alb glühte ihr ber ^Copf, po^te 
ihr baö .^erj unb fah unb hörte fie, in ^eter «Schori 
mann oerfunfcn, nichW mehr al6 ben ebenfo fbljen olö 
järtlich tro^igen ©ang feiner «Strophen, ba^ .^ohelieb 
feiner eblen ^ännlid;feit. 

Schormann fanb jeboch brüte fein SBureau nicht fo 
Fahl unb hoffnungöloö mie fonfl. ©ine milbe S3er» 
Flärtheit umgab ihn biefcn ganzen 5£ag, unb ihm n»r, 
alö ob ein' ernfier €ngel alle feine «Schritte begleitete. 
0clbft alö er mit feinem ^rinjipal, einem Fleinen, bru; 
talen, tprannifdhen Äerl oon jetember ©emütöart, ju 
oerhanbeln bnrte^ befiel ihn nicht bie fKUe, ratlofe 
®erjn>eiflung, mit ber er fonft beffen geiflige SKi^ 
hanblungcn crbulbete. 0einen ©eis, feinen ©rohem 
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[eine ^änfift^c !®orm'ertl>fi't — aU(9 teflriff 
er; <*i tt«r ja feine Äteinigfeit, ein gro^eei Unters 
nehmen bureb biefe 3«it ju bringen. Unb weiche jos 
oiale SJäteriie^Feit fonnte er entfalten, tt>enn er bei 
guter ?aune nxtr! Sr lie§ fic^ ouef» nicht boburch ents 
mutigen, ba§ her SOJann einen iängjl erwogenen SSors 
fc^iag 0c^ormannä auf jeitgemä^e @e^(tOerhöi)ung, 
ju roeic^m er gerabe ben 0c^wung fanb, mit 
ben SBorten furj abtat: „3 n», id^ benfe jo gar ni^t 
baran!" — ©efagt laci^enb erwiberte ^eter: „0ie 
follten aber baran benfen!'' Die Slntwort war ein ges 
örgerte« 3lthjel3urfen. „0ie mit S^tent @ei)l immer l'' 
3ür bie^mai ^tte er bie gute 0timmung wieber oers 
borben. Slber bafur nahte fich i^m bet ernfle Sngei 
befio tröflenber. 

91(6 er am 9(benb febr mübe unb auögebeutet naeij 
.^aufe Farn, fanb er einen ^ttet oor, auf bem ber 
0teuereinjie^t i^m mitteiite, ba§/ ba et bei einem 
95efucf) ni(^t angetroffen worben fei, er aufgeforbert 
werbe, innerhalb oon brei Etagen ben angegebenen 
0teuerbetrag ju entrichten, wibrigenfal(6 jur ®ors 
nähme ber ^Jfünbung feine SBohnung gewaitfom ge* 
► öffnet werben mü§te. Sie 0teuerrate betrug ettoa fo 
»ieJ, al6 er burdh feinen Sfnjug im 2eihhnu6 ju löfen 
hoffte. S6 war bie gieid;e 0umme unb genau bao 
®eib, wofür er feine ®ebichte bei 3lft ÄrätFe au6(öfen 
wollte, er eO nicht in 5Hu6ficht, ba er 

nicht jwei 9(n3üge jum S3ctfe|en befaß. 9Benn ber 
93eamte aber pfänbete, fo griff er nicht nach einer 
ölten Äofe unb einem getragenen 9locf ; an ben SBönben 
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^ytngen ftir i^n oicl (ocEcnbecc SbjcFtc. ivöc Fcincö 
baruntcv, nnt bem ntc^t 9 >ctcrö Qanjcö unb 
müt öcwac^fcn gcrocfcn t»ärc. I>ic 25i(bcr unb 0ac^en 
gehörten im flrengjlcn 0 inn 3 U feinem Seb^n, ja, fie 
bilbeten fogar einen Xeil beöfefben, unb er vermochte 
fi^ nicht oorjufletlen, mie er auef) nur ein 0 tücfchcn 
bnnon nermiffen fotlte. Shenfogut h«^te man ihm hei 
feiner ungemöhnlictjen SlnhänglicbFeit unb ?)ietät ju^ 
muteit Fönnen, einen feiner greunbe ju oerFaufen 
ober eine 3liere, einen Vungenflügef, bac! ^erj felhet 
herjugehen. 

©n wahrer ^a^ auf biefen ©taat erfüllte ihn. 
gr pflog ben , 2 l 6 enb fehr anatd)iflifchc 23etrachtungen. 
Die Sntematioe: bie 0teuerguittung ober feine ob* 
gefchriebenen ©ebi^te! erfüllte ihn mit einer geltnben 
3taferei. „5lun bift bu bocl> in bie gnWe getappt!" 
ba^te er einmal aufgebracht, aber glei^ filmte er fiel) 
bafür. 2 ln allem juaren biefe gemeinen, nieberträch« 
tigen, Fapitalif^ifchen SSerhältniffe f^ulbl 6 r oerachtete 
0 chiller für fein ©ebicht oon ber Teilung ber SSelt 
mit bem oerföhnlichen ©chlug, ber ben 31 t Fur 3 ge; 
Fommenen Sinter in ben 2)?itbefig beö Clnmpö fe^t. 
„ 2 llle 0 ©chwinbel!" fchalt er gramooK. „3lu^ im 
£)lpmp fi^t ber apitaliömuö !" QBolltc er aber fchon 
ben jhipiben ©elbanfpruch biefeö ©taateö anerFennen, 
inbem er hierfür feinen Sln 3 ug oerfe^te — wie würbe 
er bann 3lfe J!rätFe mit feinen ©ebichten gerecht? 
Unb mit ihren 3 wei Äinbern? „Ola, alfo eine Äleinrg; 
Feit ift ba 6 nirf)t!" feuf 3 te er, währenb er oollFommen 
unberaten 311 S3ett ging. ScS fiel ihm ein, bag ©am 

74 


Digitized by Google 



Gumkrfanb einen plaiu'otlcn J^rennbcupuinp unter ^c- 
roiffen Umfiänben für ferbfloerftänMicb c^eüdten hätte; 
baran ttwr j'e^t nicht mehr 511 benfen. Unb einen mv 
bern, bem er fünf , 519 SÄarf — fchulbig bleiben fonnte, 
mupte er nicht, „ffielche merfen mit .^unberttaufenben 
um fich, faufen fiel) 9lutomobile, 'Villen, SBeiber, 
nwljcn fiel; im Oklb mic bic Ächmeine!" fnurrtc er 
Icibooll. „Olctter Staat! Unb bafür noch Steuern! 
?a§ bo^ bic Steuern fahlen, bic ctroaet non biefer 
jSrbnunq* höben beinahe meinenb nor ©rimm 
fdhttcf er enblich ein. Sc träumte bic ganje 9lctcht, bap 
ihm feine 25ilbcr meggenommen mürben, fchlug fich 
mit ©erichtöoolljiehern, Schiebern, .51'apitaliflen, 3?er; 
legern unb Schu^lcuten herum, unb am anbertt 5??orgen 
fühlte er fid> franF. 



0ecf)f}cg Äapitet. 


mT tec 3Ife ^mtfc ^ottc nun einen Äunben. Sie nrbei* 
”vV tete mit gro^m ©fer unb einet floljen ©ennffen* 
^nftigfeit, bie i^ten ®ert in i^ren eigenen 2tugen ^o6. 
«Sie fom ficf> bebeutfcimer, luicfitigec unb beffer oor. 
3Benn fie i^te Äinber bemerfte, [o fügte eine Stimme 
ju i^r: „Srboiterin beiner Unmünbigen!" 
erinnerte fie ficb baron, bd§ J^err ©c^ornwnn ihnen 
etttwö mitbringen motite. SQBenn fie fc^irieb: „2Bie 
meffe ich, »bne ju meffen, ben gfug ber Stauben, fo 
hoch unb tief er bfi^t?'^ fo begriff fie, ba§ eö eine 
richtige groge war, beO 5?achbenfenö wert, unb fie 
buchte mit ©chotmann nach- Sö beglücfte fie, ba§ eö 
fot^c fragen gab unb ba§ eö gerabe ©chormann war, 
ber fie aufwarf; fie hielt bieö für ein fraglofeö Sers 
bienfl, unb fie zweifelte nicht baran, ba§ eö oiele, 
wenn nicht a(ie SJenfehen anerfennen würben. 9Äit 
wahrer Bewegung fchtieb fie biefe ©trophe nieber: 
„3ufe§t jlteigen 9lebe(s unb SBoIFenjinnen in mir auf 
wie bie göttfiche Äaiferpfalj. 3d) ahne, bie Swigfeit 
will beginnen mit einem Suft »on ©alj." Seim 
erflen 2efen hatten bie Sorte fie getroffen wie eine 
übetitbifbhc Srf^inung. ©ie fühlte, bag bieö fehr 
hoebfinnig unb überaus oornehm gcbadit war, aber baö 
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fehlen ihr nic^t alle«. Da räufelte unb gfijTert« «in« 
|ol(^« un«rn)artcte ©d;önt)«it unb Fracht b«T auibrutfes 
>D«if«, ba§ fi« nur mit f(^«u«r Skre^rung an b«n 
fiin«n, I«ifc geb«ugt«n 3Ä«nfd>cn b«nfcn fonnt«, ber 
folc^tr ©ebilbe mie feligcr I>ob«r @cifl«r .^«rr war. ©ie 
febtieb ficb fogar bi« ©tropfe nod) einmal befonbere 
ab, um fic oud; fpöter l«f«n ju fönnen, obwof»l fic 
bicr 5 u gefeglid) nic^t bered^tigt war. Unb im J^in* 
tergrunb trauert« bereite ein fiillee ©efübl, bag fic 
löngjl ni«bt me(>r für i^n in 95etrad»t fommen werbe, 
wenn biefe ©ebilbe in ber 2 öelt ihren 2 ßeg machten. 

Smmerbin wollte fic fitb bemühen, bic hohe 
Aunbfehuft auch für fpütere 33ebarfeföllc ju behalten, 
unb fie lie§^ fich feinen fehler burchgehen. J^atte fic 
aud} nur einen S3uchftaben »erfchrieben, unb »oar es 
auf ber legten ^cÜc, unb hätte fie ben gehler leicht 
mit bem fRabiergummi befeitigen fönnen, fo fpannte 
fie unerbittli^ ein neueö S3latt ein unb begann von 
öorn; baö fRabieren hätte eine leichte ©pur juriief* 
gelaffen, unb bae beleibigte ihr ©d^önheitobebürfnis, 
ja eö oerlegte ihren ©tols, ber oon ihr fo 3 ufagen eine 
fongeniale ?ei(hmg oerlangte. Da fie nod> oon anbem 
©trophen befonbere abfehf'flen madjte, fo ift ee waht, 
ba§ fic bie ganje ©ammlung ungefähr 3 wcimal ab= 
fchrieb. Strogbem war fie oor ber in außfiegt ges 
nonrmenen ^eit fertig, unb bamit fing fie an, auf ©chors 
mann 3 U warten. 

Sß beginnt nun leiber ein fchr bunfleß Ä'apitel ber 
menfchlichen S 5 e 3 iehungen. Der oerabrebetc Sag oon 
ipeterß SBieberfonunen oerging, ohne baß er fiel) ge= 
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3 ciät hätte. 3 IÜ' hif .ilinber hübfcl> angeiogen. 
Sie fclber n>ar befonbere gut unb mobern frifiert; jtt 
ibten befebeiben burcf;brocbencn ftbroarjen J^forfirümpfen 
trug fte nicbere ©ammetfebübeben mit Spangen über 
bem Stifl. Sin ben Singcrn trug fie atlcö, maö fie non 
Stingen befa§; eö moren ibr 'trauring, ber ibreß ner? 
fiorbenen SÄanncö unb baju 3 mei golbene Sieifeben mit 
je einem roten unb einem grünen Stein; ben einen 
batte ibr Ärätfe in ber SSrautjeit unb ben anbern nach 
9J?ärcbenö ©eburt gefdbenft. So unb fo oft b^tte fie 
bic abgefebriebenen S3Iättcr noetj einmal naebgefeben. 
^ie Strophen maren ooneinanoer vibgefegt, bie 2lns 
fange um brei SSuebftaben jurüefge^ogen, unb nirgenbö 
bing unten eine böl^c Strophe, trofebem maren oueb 
feine teeren Stetten gebtieben, unb ber 2!itet ftanb mit 
bem 9tamen f^ön fpmmctrifcb auf bem erften fStatt. 
(Js mar eine tabettofe tnpograpbifcbe !^eiftung. 2lber 
Sebormann fam nicht, um ficb baran 3 U freuen. 6 r 
erfebien auch nicht am 5£ag barauf, ber ein Donnerstag 
mar, unb eö mu§ gefagt merben, bap er überhaupt 
biefe 2ßoct>e oon ficb n>eber ettuaS feben noch böf«« 

Die Äinbcr martcten nun fetjon ungebutbig unb 
fragten enbtoö, marum er nid)t Eomme, unb mo er 
benn bteibe? 3tfc fetber mürbe flitt unb emff. Sie 
fuhr fo oft mit ber .Oanb über bie erfie Seite feiner 
.Oanbfdjrift, auf ber mit eigenmittigen unb jugteicti 
fanft gefebmungenen 35ucbfiaben flanb „Die göttliche 
Äaiferpfati", ba^ fie in ber STbenbbömmerung mie 
eine SBotfe ju teuebten begann, aber beffer mare eS ge^ 
tpefen, Sebormann hätte fict; enbticb fetber eingefunben. 
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Crfteno bciTant bie öcfabr, baß biefe cinfamc §rau 
iWe Xifbe yitb«cfte, JDÖl>tcnb fic bloß ihren beinv 
gegangenen Ciatten 3U lieben glaubte, unb tvab follte 
bonn »uerben V Sine unau8iprccl>licl)e unb gan3 mi^lofe 
ßenuirrung brot)te if>r, au8 meldet if)r nacb inenfc^j 
liebem Snnefi'cn boeft gerabc bereit Srreger am n>enigs 
flen beraub helfen fonntc, obnwbl er außer feinem 
gernbleiben auch fonfl genug ba3u beigetvagen Ivitte. 
0eit feiner otropbe //Su, bingft bu mir am .Oale 
vor einer 0 tunbc nodt? » 3 locb glübt mein 5 )Junb, 
mein »Jlacfen fpürt bein füßeb 5odt \" , regten fi^ unter 
bem ^agedberoußtfein bei ibr Oiefüble unb Sebnfücbtc, 
bic 3ur Sinriebtung eines gutgebenben ?}Jafcbinenf(breib! 
bureauS vollfominen entbebriid} tvaren. 0oöiel bier= 
von. 

^0311 traten anberc gragen nid>t iveniger ernftcr 
9 latur. Silo fic von ')>cter fam, über3cugt, einen er; 
folglofen Gang gemadit 311 Itaben, nxir c0 ißr richtig 
erfebienen, noch einmal 311 inferieren. 0ic batte in meb: 
reren 3eitungen nun je breifadt einrüefen laffen, roae 
ivieber ein großes 0tü(f Oiclb Foßtete. I^a fic börtc, 
baß baS Rapier teurer tverbe, ftatte fie fich noch einige 
taufenb 25 latt auf ülagcr gelegt. 5 )Zan hnttc ihr aud> 
geraten, ficb auf S?orrat mit garbbänbern 311 ver= 
forgen, unb bei ihrer Unerfahrenheit ntöre cs ihr gc^ 
iviffenlos vorgefomnten, einen folchen gingcr3eig nicht 
3u befolgen, 3umal von ibren Sntfchließungen in biefer 
fchnteren 3 eit baS 0 cbictfal ihrer ^Cinber abhing. 5 ii* 
beffen hntte fie nun fo viel „.Kapital in ihrem ©efchöft 
invefiiert'^, baß fic mit ihrem Gelb vorausfidulich noch 
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liefen reichte, bic näc^fl« 35iertclja^r0mietc ent* 

ridjten fonntc, bann aber unwibertufKrf) ouf btm 
Xrodenen fap. Dae Jponorac für bte Slbfr^rift fpieltc 
a(fo in ihrem nächjlen fD{onat($bubget eine gro§e Stolle. 
Um nicht untätig 3 U bleiben, »erfaßte fte eine ©efchäftös 
cmpfehlung, ouf bie ^eterp bichterifcher ©chtoung unb 
ihr heimlich liebenber ni^t ohne 6 influ§ geblieben mor ; 
lie ober glaubte, fie gonj im 0 inn ihreP äJereroigten 
im hohtn .Ronjleijfil, »on welchem fie ihn monchmol 
hotte fprechen böten, oerfo§t 3 U hoö«n, unb hielt eö für 
möglich, bo§ er fich in feinem J^immel über fie freuen 
würbe, wenn er erführe, wie würbig fie fich feiner 
jeigte. £)ie CEmpfehfung fertigte fie etwa in jwei^ 
bunbert Sremploren ouo, welche fie fuoertierte, unb 
mit Slbreffen oerfoh; biefe entnohm fie ihrem Sloti^s 
bücheichen, worin fie olle girmen, bie ihr in 58etrocht 
3 u Fommen fchienen unb beren 0 chilber ihr in ben 
0tro§en ouffielen, notiert hotte. (Jo ift richtig, bo§ 
fie hier nicht mit gon 5 Floren Söegriffen orbeitete, ober 
fie boeftte, wenigfieno Fönne eine fold;e Slnjeigc ni^to 
fchoben. Sluch Fojfete biefe SleFlome blofj jehn SKorF 
^orto; boo kopier hotte fie jo ohnehin. 2 ßor nun 
bem neuen 0cl;ritt eine beffere ©irFung befchieben olo 
ben oorhergehenben 'ßerfuchen, fo fcl;icn eß j'ebenfoflo 
Feine, bie fich fofort äußerte; biß jum Srften wortetc 
fie oergebenß ouf eine Slnfroge ober 2 Fufforberung, 
bie fich borouf bejog. 

2lm 0 ech 3 ehnten hotte ihr 0chormonn bie Slrbeit 
gebroebt. Um ben 3 weiunb 3 Won 3 igften herum wollte 
er fie obbolen. 3lm ^rflen bc^oblte fie ihre ^Ciertel^ 
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ja^rimiete unb bef>ieH noc^> oiet SWarC unb fed;§ig 
?)fenntge übrig. 5Hlö fie »on bet leiteten SScrricbtung 
m bie SBobnung jurücffam unb bi'c .^upter »brcr 
Äinber betroc^tete, bic fo rürf^altloö auf fic oertrauten, 
ging fte tnö ©cfitafjimmer, um fic^ tbre Sinfamfeit 
oom J^er 3 en ju meinen, darauf fam fie mit ficb i'nö 
reine, ba§ etmaö weitere^ gefcfieben muffe. S3(cUeicbt 
ttxir 0cbormann franf geworben, unb bann mar if>re 
2oge fe^r emfl. Dag ber SDZonatöerfle in feinem ?eben 
ebenfallö eine groge SloIIe fpielte, biibete fie fi^ bei 
bem ^o^en SSegriff, ben fie fi^ oon feiner 95ebeutung 
matzte, immer noc^ nic^t ein. @ie backte nicfitö am 
bereö, alö bag ein SDZann mit fo eblen ®ebanPen unb 
einer foid^en munberbaren Did^tfunfl in ber Seit eine 
nic^t nur geachtete, fonbem ouc^ eintragüc^ Stellung 
einnebmen müffe. SBürbc man ibt oerfi^ert haben, 
bag eö für ©cbormann auöfid^tgrei^er gemefen mare, 
einen ©rünPramfaben aufjumacben, fo hätte ihr bafür 
iebeö ®erftdnbniö gefehlt, gühlte fie fich aber mirPIich 
bureh biefe SSefürdhtung beunruhigt, bag er PranP fein 
Pönnte, fo mar bo^ na^ bem ©ebicht oon bem brem 
nenben SJZunb unb bem fügen 3och ju h'>ff«t'/ t>ag er 
l'emanb hötte, ber für ihn forgte. Diefe 2fnnahme be« 
ruhigtc fie fo unauögefegt, bag fie oor lauter Srlei^s 
terung jeitmeife an gar nidhtö anbereö ju benPen oers 
moi^te, unb fie mar barüber fo froh, i>ag fie man^mal 
nicht mugte, mo fie bleiben foHte oor Ungemigheit unb 
innerer S5enotigung. SSiefleicht mar er glücPIich oers 
heiratet, ober im ©cgenteif — mcr mugte ei? — fehlte 
e< ihm an liebenber ?)ffege unb an einer meibticben 
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^anb, bte feinen fterblic^en Äörpet tn ber Siegte ^atte. 
©0 blinb machte fie nomli(^> olle ißere^rung nid^t, 
baß i^r an feinem 25Ub nic^t ’ nac()trägli^ eine getoiffe 
©ertoa^tlofung guffiei. SUJoglic^ietmeife roar SIfe fef)t 
bumm, unb ficket mat fie ungebiibet, aber fie mar eine 
grau; ibr ©eliger menigfiend b<»tte f»cb überall feben 
laffen fönnen, unb felbfl im ©arg, baö fagten alle, 
machte er ben (JinbrueJ eineö forgföltig gehaltenen 
SDlanneö, über ben ein febarfeö unb liebenbeö 2luge 
ma^t Siefen SinbrudE ma^te, offen gefügt, ^eter 
©cbormann nidbt. 

9lun, 3lfc fonnte ftdb bauen ©ebanfen bilben, 
fo oiele fie mollte, aber etma brnjus^b«» tmb Unter* 
fu^ungen barüber anjuftellen, mie eö mit ©cbormann« 
2eben«baltung befebaffen fei, flanb ihr Eeineöfall« ju. 
Siel wichtiger unb näher liegenb mar e«, baß fie fi^ 
über bie gortfübrung ihrer eigenen 2lngelegenbeit eine 
SInfebauung febuf. ©ie mar nämli^ bobintcr ge* 
Jommen, baß fie alle« mögliche angefangen b<ttte, um 
ihr ©efi^äft befannt ju ma^en, aber ba« einfaebfte 
batte fie überfeben, Sieben bie ^auötüre gehörte ein 
fidbtbare« Smaiifcbitb, ba« auf meißem @runb bie 
Snfebrift enthielt: „SKafcbinenfi^teibbureau oon 3lfe 
ÄrätPe. Seroielfältigungen, Siftate, Slbfcbriften I" ©ie 
begriff ni^t, miefo fie ba« überfeben butte, unb machte 
ficb Sormürfe Deshalb, ba fie e« ihren ^inbern fcbulbig 
mar, nicht« ju überfeben. Sun fiel e« ihr enblicb ein, 
mo fie bloß nodb oier SÄarf unb fe^jig Pfennige befaß. 
Soch erfdbien c« ihr eine folcbe Jpauptfa^e, eine folcbe 
unmittelbare ICür jum Erfolg, eine fol^ nicht ju über* 
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^) 6 teti 5 e Slnfpra^e an bi'e 2eutt öuf 6er ©trage, 6ei t^r 
orbeiten 3U taffen, 6a§ fie auc^ je§t n>en{gften 3 einen 
SScrfuct; ma^en mugte, um 6er 2tnfor6erung md)f 
träglid; gerecht ju n>er6en. JDenn n>enn fie 6a6ur^ 
jum 25 eifpict fofort einen 2 tuftrag bcfam, wie oiet 
beffer war fie 6aran, atö wenn fie oor Stngfl 6aö ©eI6 
in ber Xafc^e befielt? alö fie fragte, n>a6 foIcf> 
ein ©cf)iI6 ungeföbr Foflete, erfuhr fie, bag 6er SSetcag 
i^r berjeitigeö Vermögen überflieg, ©anj nieberge« 
f^tagen ging fie nac^ .^aufe. 9 lac^ 6 em fie mieber ein 
bigc^en b«»nilic^ gemeint batte, fiel eö ibr ein, einmal 
ganj grunbfä§Ii(^> atte ©^ubtaben, 2öin!et, Ääjlen unb 
SSebälter ihrer SBobnung na^ oerframtem ©elb ju 
bur^fudben; fdbon einmal mar fie bocb fcbon auf einen 
^affenfcbein geflogen, oon beffen SSorbanbenfein ön 
bem. betreff enben Srt fie gar nicbtö geahnt batte; 
felbfl ihr fo genauer SJJann mar mit ©elb man^mat 
ein bigcben „f^uglicb" gcmefen, fo bag man fi^ am 
( 5 nbe eineö SJionatö fletö etmaö reicher fanb, afö man 
gebaut "batte, ©citber ging eö ihr, ©ott fei eö geFtagt, 
genau umgcFebrt. 

3 m SSerlauf einer genauen Unterfu^ung fanb fie 
in ben ©^ublaben ni^tö, aber im ©onntagöanjug ibreö 
SDZanneö mie ein ©efcbenF auö bem feligen 3 «nfeitö 
einen ^tt^anjigmarFfcbein. Sange flreicbelte fie ben 2 tm 
jug mit feu^ten STugen. „2)u bifl immer noch mein 
bejler greunbl" flüfierte fie, mäbrenb ihre Sippen 
mieber oerräterifeb jucFtcn. So^ mar fie ju gerührt, 
um ju meinen, unb ju ftotj barauf, bag fie bem 9 lat 
beö ^Jafiorö, bie ganje ©arberobe ibreö SWanneö ju 
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tjerfoufen, n>Ü>erflanbcn ’fyatu. Darauf ging fte f^nur* 
fhracfg na^ bcm ©efi^ft unb beflellte ein ©d^itb, n>te 
. fie <0 ft^ ba(^te. einige 5tagc fpätcr leu^tete eö 
weiji mit fi^rager @(^rift neben ber ^auötör. Sö 
fa^ gleid^ fe^r nüglt(^ au0. Der 95otti«t «ö i^f 
angebra^t; oon i^m n>ar fie au^ barauf aufmerEfam 
gemalt worben, baf fie baju crfi bie etiaubniö be0 
i^au0befiger0 brouc^tc. 2fnfo!ge baoon erfüllte fie nun 
ein SBewugtfein oon ^ober S5erecbtigung, baö i^r ben 
erfolg ju garantieren fc^iem 3c§t war fie eine richtige 
girma. ©ie erflärte ihren Äinbern alleö, unb auch 
fie waren flofj barauf. erbot fi^ fofort, 

barauf aufjupaffen, ba^ gri^c nichts bagegen unter* 
nahm; freilid^ \)kU er eö für na^teilig, bag .^rr 
©^rmann ibn noch ni^t oerbrofeben b^be. 3nbeffen 
batte er, SOiajr, ibm bie 3Iu0ficbt baoon gemacht; febon 
bie0 f^ien einen gewiffen einbrurf binterlaffen ju 
haben, emma war bereit, bie Seute, bie nach SKutti 
fragten, betauf jufübren ; weibrenb ber nacbflen 3««* 
hielt fie fi^ in ber Umgebung ber .^auötür auf. 

gür bie laufcnbe SBo^e fab 3Ife noib Eeme un* 
mittelbare ©efabr, ba baö ©elb für 95rot unb ©e* 
müfe au0rei(bte. Die SWil^ bezahlte fie wöcbentli^. 
S3on ©onntag an erßffnete fie unauffdlfig eine Eleine 
©cbulbenwirtf^cbaft. ©cbormann mu§te ja nun j'eben 
5tag fommen unb ©elb bringen. SKeiflenö böUe fie 
„ihr ?)ortemonnaie oergeffen". Dber fie fagte: 
ba^e nicht ßcnug bei mir; i^ jable morgen 1" S« 
ber ^weiten SBocbenbälfte f^iefte fie bie Äinber ein* 
Faufen mit ber ®erbeigung: „SWutti jablt bann ju* 
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fammen; fie fo m’el ju tun!" Der 5tag fonntc a'&« 
m^t audb(ei 6 en^ an bem fte jum ecflenmal mit leeren 
^nben unt> oemninberten Singen jurücffamen. „SDZutti, 
follfl erfl ©elb fc^>icfen. Drei SWorE fec^jigl" Der 
gall wieber^olte fi^, bie Oefic^ter ber Äinber würben 
bebenfli^er^ unb iebeömal war eine 3!ür jugefc^nappt. 
SKan brachte ber füllen 2 Bitwe alle ©pmpatbie ent* 
gegen, deiner traute i^r etwaö ©^lec^ted ju, aber 
niemanb mo^te auch gern @elb mlieren^ ebne ba§ er 
barum gefragt würbe. 2 lld fie am ©onntag ihre neue 
SKilcbredEmung nicht bejablte, »erfiegte auch biefe Quelle. 
3)!an b^tte nun noch ein bolhed S3rot im .^ud. 

^mei gragen erbeben ficb bi«* ßrflenö, warum 
febrieb fie ni^t wenigflenö an ©cbormann, um ibr 
©elb 3 u befommen? Die Darlegung ihrer 9lot bütte 
ihn boeb ficb^ ba 3 u gebra^t^ lieber ein Fleineö S3ilb 3 u 
oerfaufen, alö in biefem belafienben ©inn ibr ©^ulbner 
3 U bleiben. 9lun, b»«<^ War. ©ie war 

bureb SSerebrung unb geheime 2 iebe an einem folchen 
©ebritt gehinbert, unb folange fie felber no^ etwaö tun 
fonnte, wollte fie nicht ihn unb fi^ befebämen. Slber 
warum begann fie ni^t fegt bamit, bie ©arberobe 
ihreö SWanneö 3 U oerfaufen? .^icr ifb bie Sßahrheit 
fchwieriger 3 U finben. 9la^ ihrer eigenen SÄeinung 
waren t$ bie 3 «fÜichfeit, bie fie immer noch für bie 
Sachen empfanb, unb baö frifebe liebeoolle Slnbenfcn 
an ben Verewigten, bie ihr h»w inr SBege fianben. 
ifl fobann natürli^, ba§ ber ©ebanfe baran, wie gut 
bie ©acben 9 >eter ©^ormann flehen würben, ba^ ©e* 
feböft auch nicht fbrberte. Der ©ebanfe war ihr in 
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emcr 9lac^t gcfommen, i’n 5cr fie feinen ©ci^Iof finben 
fonnte. gt nxtr an [i^ au^ ooHFommen tintig; 
bie ©a^n ^»ätten ©c^otmann gut geflanben, ba er 
ungefä()t ben 2öuc^)ö beö SSeremigten (wtte. ©erabc 
gegenwärtig jwot begannen alte bleibet au|erotbent? 
li^ im ^reiö ju fieigen. 0li^tige Äeifetiagben würben 
in ben Leitungen banac^ angeflellt, unb Fein SDiann 
fonnte über bie ©trape geben, ohne baraufbin ange* 
fproeben ju werben. 2iber baoon abnte 3Ife ni^tö. 
2Bie unter einer jauberbaften aftronomif^en Äonjlet» 
lation ging fie traurig unb bereite leife bungernb in 
ihrer SBobnung umber, linfö baö untergebenbe ©e* 
fiirn ibreö toten ©arten, re^tö ben aufgebenben ©tern 
9>eter ©^ormannö. 

2Tber allmäblicb fab fie bo‘^ ein, ba^ fie einem 
^weiten ©ang nach ber 2 eibni 3 jtrage nicht länger auö* 
weiten burfte. ©ie fegte nun Feineöwcgö ihre SSer# 
ebrung unb Siebe beifeite, benn baö oermo(bte fie ni^t, 
im ©egenteii, fie bef^Io^, lebiglicb nacbjufeben, wie 
eö ©cbormann gebe unb ob fie »ielleicbt etwaö für ihn 
tun Fönne. ßö ifl (eiber wabrfebeinii^, ba§ bIo| beö 
©elbeö wegen fie weitaus ben ©ang jum SCröbler uor* 
gezogen b^tte, aber auö ©orge um i b n unb ouö J^iifö* 
bebürfniö unternahm fie ben 2Öeg beinahe fi^wungoolt 
9lur baö .^erj Flopfte ihr ängjtlicb, wenn fie an bie 
©ad(>e mit bem brennenben SJZunb unb bem fü^en Soeb 
bo^te. Um biefem gaU gegenüber eine ©tellung 3 U 
haben, nahm fie bie Slbfcbrift mit 
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©lebenteö Äapitef. 

e ^ormann fut>Itc fic^ nic^t gut. nxit jumute 
wie einem SEüenfc^en, ber öon einet unbefannten 
2)Jijrtur genafc^t bot unb nun nic^t wei§, wie eö ibm 
geben wirb. SJjancbmal war ibm winb unb web, 
bajwif^n befam er [o fcbwcrmütig lei^tfinnige 2ln» 
wanblungen, alö ob er ein S3ogei wäre unb ficb auf 
klügeln baoon b«^cn wollte, um ficb ooU 0eIbftmorb» 
begicr in ben brennenben 2lbenbbimmel ju ftürjen. 
gröber, aTö eö ibm blop f^le^t ging, b«tte er ab unb 
ju an ©Ott gebacbt unb überfinnlicbe 0pefuIationen 
ni^t oöllig oon ber .^anb gewiefen. ©eitbem e6 ibm 
gan,^ miferabet ging, bicbtete er „SHicö ift an ein 
Senfeitö nur ©iaubel^' unb toanbte ficb »«'t einem 
gewiffen fummeroollen ^ntereffe ben Unooltfommcn* 
beiten beö SieöfeiW ju. 0eitbem er ben Sriöö für ben 
oerfegten 2 ln 3 ug, ben er in ber 9>bontafte febon boppelt 
auögegeben botte, bem 0toat uberiaffen mupte, ging 
er mit einem neuen EommunifUfeben SWanifefl: f^wan« 
ger, gegen wel^eö baö 9JJar;ifcb€ ein 2 ercbenge 5 witfcber 
wnr. ' 

X)a feine 0cbwefier no^ franB war unb einen wies 
berboiten brauchte, war au(^ ber ^eitpunft 

berangefommen, ber ibn mit feiner geliebten Srbe, auf 

87 


« 


f 


Digitized by Google 



bi'c ec fo üiel burc^ bie gugfo^>Ien roiebcc in 
unmittelbare SBecü^cung bra^bte* £)aö Eonnte bte €mps 
finbungen, bie er für biefelbe nur fletgernb be* 
etnfluffen, unb ba gejleigerte €mpftnbungen bic ®ots 
auöfegung für gute ©ebicbte ftnb, fo bitten bie Samen 
unb Herren ber fommenben ©cnecation, bie für bie 
(einigen in S 3 etracbt famen, oiele 2 luöfi^t auf on^ 
genehme Srfcbütterungen. ©lüdE fam nun eine 
SCrocfenmetterperiobe, fo ba§ er ficb auf ber ©tra^e 
nur ab unb ju einen 9 lagel ober einen ©laöfplitter in 
bie nacEtc ©o^Ie trat, aber oon naffcn gügcn unb baber 
rübrenben Srfältungen Eonnte Eeine Siebe fein, gbenfo 
mar bic gerfe burtb ben 2lbfa§ noch ouf lange bin<m^ 
gefebügt, unb wenn er bic baran b«fum bängenben 
2ebecfegen b«ct unb ba mit bem itafebenmeffer abges 
febnitten butte, würbe er noch einen ganj orbentli^en 
2 lnblicE geboten but>cn. 2 lllein ibm fehlte bie ISuf* 
merEfamEeit bafür, unb ba auch naebgerobe feine 
unten betum auöjufranfen begann, fo war eö wicEli^ 
febwer, in ibm ben bebeutenben ^citgenoffen 3U erEennen, 
ber er tatfö^licb war. Um biefen Umflanb auöjus 
weifen, befag er ja ni^t einmal mehr feine ©ebiebte; 
fie befanben fidb im SSefi^e einer 3War liebenswerten, 
aber gan3 unliterarif^en SSürgeröfrau, unb 3um über« 
ftu§ wimmelten 3wei Eieine Äinber barum b«fum, 
benen ec ooHenbö Eein SSerfianbniö für bie SBi^tigEeit 
unb Unerfebli^Eeit ber SSlatter 3umuten Eonnte. SWaneb* 
mal war er febr t>er3agt, unb nur baö S 3 ertrauen auf 
ben auSgefpro^enen 2 lnfianb, ben bie gan3e SBobnung 
bort auSjlrablte, riebtete ibm fietS oon neuem bie 
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J£)offmmg auf, fein ©trf in unoerflöntmeltem 
wiecctjufe^cn, 

Sn3n>if^en ^tte auc^ et tie S 5 ierteljaf>r<miete ju 
entrichten; er mufte 3U biefem 3»wcf fein Äonto im 
©efchöft mit einem fßorfchu§ belaflen. jDie biö 3um 
lebten SCag erwartete ©ehalMerhöhung mar nicht 3ut 
Statfachc geworben; fiatt beffen hött^ «euen 

fSJlemt fogat mit einer wefentlichen Unterbi(an3 3U be* 
ginnen. 3n ber gefteigerten 9 lbt(age griff er auf einige 
^ooeflen 3utücf, bie er gef4>rieben h<»rie, um fie 3um 
achten ober 3um 3ehnten SWal auf bie Steife 3U Stebaf* 
tionen 3U fchicfen. Hbcr abgefehen baoon, ba§ eö ihm 
nicht gegeben war, fich in ^tofa gemetnoerflänblich 
au<3ubrücfen, bauerte bie ?)rüfung bort wenigflenö 
t>ier3ehn 5 £age — meiftend fechö SBo^n — unb bie 
3eit, wenn eine oon ben Arbeiten angerwmmen werben 
fonte, bid 3ur Srucftegung unb .^onorierung im gün# 
fKgen Soll boppelt fo lange. ?)eter ©chormann horte 
bie €rfohrung gemacht, ba^ eö für ihn feine „gün* 
fügen gäHe" gab, waO aber wollte er bann eigentlich 
mit biefem ebenfo tollfühnen wie flarrföpfigen Unter* 
nehmen? ^untal er felber fich übet3eugt horte, 
ba§ er feine Stooellen fchreiben fonntel „ 5 lrgerff bie 
Stebafteure unb nimmft fie gegen bich ein!" fah er 
oorauO. „JDaO wirb alleo fein!" 2lbet mit ©algen* 
humor badete er, ba§ man immerhin nicht wiffen 
fönne, ob nicht hoch einmal ein Summer barauf herein* 
faUel 

Senn bieO blieb baö nä^fle Jiel: bie 2 ltbeit bei 
3 Ife iträtfe oerhültniOmü^iü halb auö3ulöfen unb fp 
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rc^^t 5 e{tig Beim S5erlag einjutei^en, Bö§ fie tto^ ju 
SSeiBnacBten etfi^incn fonnte. SSieHeicBt ifl jemanb 
fo BocBäeitlid^ animiert ju giauBen, Ba^ er bann auö 
aller 9lot gemefen n>ärel Saö ^rf^inen feiner ©e* 
bi(^te im 95ucBBönbeI Braute iBm junä^fl Blof Sie* 
jenfionen ein. Sö fam aileö barauf an, roieoiet ®rem* 
plare feiner ,,©öttli(^>en Äaiferpfalj'' nerfauft rourben. 
gür baö ©tücf fielen iBm Bei einem ^reiö »on öier 
SOZarC im BrofdBierten fünfjeBn ^ro^ent, aifo 

fecBjig Pfennige ju. 25ra^ten eö tobeömutige ©or» 
timenter juflanbe, im 2aufe beö Fommenben SaBreö 
Bunbert Sjemplare ju öerEaufen, fo »erbiente er fecBjig 
SDZarE, bie iBm nadB ber BcfBfKidBen SJerrecBnung im 
fommenben SftoBer „auögefolgt" nmrben, faWö er 
feinen S3orf^u§ Biö baBin wieber abgetragen BöW^* 
2luf einen größeren SlBfag alö €]cemplare fonnte 

er aber erfaBrungögemäß nicBt recBnen. ®r genügte, 
um bie BefteBenbe SiacBfrage ju Befriebigen, ben 
©lauBen feiner ©emeinbe an iBn unb an feine nationale 
SDZiffion neu ju ftärfen unb bie SlBf^reibefoflen ju 
berfen. £)ffen Blieb babei immer bie grage, wie er roie* 
ber feineö Slnjugeö B<*^B<»ft werben follte. 

Sö ift in SSerbinbung mit iBm baö 2Bort „.^alö* 
flarrigfeit'' gefallen. SSürgerli^ Betra(Btet, war er ein 
pBantaflifcBer unb B«löf^arriger wan 

fcBwer B^lfen fonnte. SBafum jum Seifpiel ging er 
nicBt in eine 9)ZunitionöfaBriF, wenn er bo^ in feiner 
ftanbeögemaßen gron ni^tö oerbiente? Sr Botte bort 
fogar 2lnregung ju fojiolen ©ebi^ten Befommen unb 
Bütte bie ©cBwerarbeiter ftubieren fönnen. SSie oiele 
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2eute toten jegt etnjod gonj onbered, olfl mo^ t^nen bie 
^otjen on bet SBtege Dorouö gcfogt t>ottenI Do nxiten 
bod; 5£ppen, on bic ©ott ni^t bod feinjie fOToteriot 
öerreenbct ^otte, bie geflern no^ bem 58ticf bet ©e* 
fellfc^oft unb beö Otootöonnjottö tn ben 9liebetungen 
bet !D?enfi^^>eit oetborgen geroefen rooten unb bie ^>eute 
mit ©o^en en gros ^onbelten, roeI4>e »ot wenigen 
Sorten ni4>t einmof gegeben ^otte. 3^**” S3eifpiel n>ot 
bo biefc befle notionole Smitotion oon la Seberetfo^. 
SBotum imitiette ©c^)otmonn nic^t oudE> etwoö 9lotio* 
noleö? SBotum jlellte et feinen »otetlonbifi^en €tfo§ 
^ler? 3umoI bie Smitotion ouc^ in bet beutfi^n 2ite* 
totut ein jletö teb^Kjft gefaltet ittrtifel n>ot, jo, mon 
mu§ 2U feinem Sotwurf fogcn, bo^ Di^tungsStfog ju ^ 
ollen 3«iten ein gtofeteö ©efi^ft etjielt f>ot olö bie 
25icf>tung felbet. 3« f««w gntfc^Ibigung fönnte mon 
bonn onfüfjten, bo^ feinet feinet gteunbe t^n botouf 
oufmetffom mod^te, weld^er Sofeinöetleic^tetung et fi^ 
butc^) biefc wobtböft unptoftifcbe Snt^ottfomfeit ent* 
30g. ©ogot ©om ßumbetlonb empfonb eine jroot on 
i^m fpmpotf>if(^, obet but^ouö nuglofe .^ocfKu^tung 
oot 9Jetet0 geifiigen Äunbgebungen, bie fietö no^ bem 
®<^>ten fltebten unb ben Stfo^tungen bet Sebenemittel« 
Chemie unb bet Untetl^oltungölitetotut getobeju inö ©e* 
ficf>t fc^lugen. Sogegen n>ot ©om übet onbetc Singe 
mit i^m uneinig. 

„Sllfo, 2)ienf^/' fogte et ju if>m, „bu bijl ein €eHo 
o^nc 25ouc^. So gibt’ö ou^ fp^orifd^e 5löne. ©pf)Ös 
tifc^e 2öne finb etwoö ©^5neö. Sei| fie ju f^gen. 
aibet bie finnlicf>e Siefonnonj ifi oud^ nicf>t ju oet? 
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o^ten. © 0 « mettifl 6u, twxmm »ic ^ngec alle fo 
gute greffer fini)? SBeif o^ne SRefonnanj Pein 5ton ifll 
Sirfl no(^ Bet Ben DaBatflen lonben mit Beinen 
fliegcnBen ©cfi^töpunPten. ®ort ge^>en Bie ©efpenfier 
am gellen fD2ittag um. S3ijk ü)2imfuii ohtli ^oPuIi 
BoPuöpoEogfi, unB JJmnBöPi ge^t leer auö. 9loc^ ein 
paar SCage fo weiter, unb Bu ma^fl Ben erfreuli^n 
SinBrucf eineö SDlcnfc^, Ber fic^ jum ©terBen ^tin* 
gelegt ^>at SBarum Ben Äritifern unb fonfhgen ffyU 
lijlern Bieö S3ergnögen Bereiten? SSeffer, Bu flopfft 
Beinen 58alg wicBer orBentlic^ auö, ge^fl Bin unb 3 eugfl 
jwanjig junge ©^ormänncBen, Ba§ Beine geinbe Ben 
9Äut enbgöltig »erlieren unb Beine ©acBe für ewig 
triumpBiert SBarum PriecBfi Bu Benn ni^t jum Strjt, 
wenn Bu Bi^ BocB ftan! füBIfl?" 

Dieö ®efpra^ fanb jlatt in <ScBormannö @(Bta^ 
jimmer. ^ntte ficB 3 U Söett gelegt, weil er ficB 

fo maroBe unb aBgetrieBen füBlte, Bag iBm gerabe 3 U ber 
5Kut 3 um SBeiterleBen feBlte. Sttugerbem fcBonte er 
BaBur^ feine 0cBuBe unb Äleiber. Saö SicBten B<*tl« 
er in Ben lebten 5tagen gan 3 aufgegeBen; er Bacgte je^t 
nur an eine pBilofopBifcB*poetifcBe iSBBnnblung, in wel* 
^er Ber 5toB alö Baö Befie Steil beö 2eBenö erf^ten, unb 
worin gewiffe niBiliflifcBe ©ebanfengange peffimiflif^, 
ungläubig unb BunPel wie Sfeu Bad ©raB Ber 2Belt 
umranPen feilten. 3n Ber gleiten 3«* nntr er ou4> 
Bern ©efcBäft fern geblieben. 2)en Sttr 3 t mieb er aud 
wenigflend Brei ©rünben. grflend fcBeute er Bie ©elB* 
oudgabe. ^nxitend war iBm am 2eBen nidBtd meBr 
gelegen, ©rittend füreBtete er, Bag Ber lÄrst eine wirPs 
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Itd^e Ätonf^ett bei ibm ffinnte. ®oä S}tti 

f tat i^nn etnwö mf); tote ti Sungenrout^t gibt, fo 
n>ar er ein J^etjbenFer, unb beibe6 ifl ungefunb. 

gemcr ifl ungefunb bte etnfetttge Seanfprucbung 
eine« Organö burc^ biefelbe Sei'fhing roie jum 95 eifpiel 
beö J^rjen« butt^ bauembcö Slobfabren; e6 mü§te bo* 
3tt>iftben auc^> einmal ^olj gefägt metben. 3« bcr 
gleichen SSeife fc^bigte ©c^ormann baö feine, inbem er 
flänbig an 3Ife Ärätfe ba^te; ei wäre gut gewefen, 
gelegentlicb an feinen ^njipal, an ben ^äfibenten 
SBilfon ober auch an anbere geinbe 3u benfen» @o war 
ei für ©am ni^t fc^icrig, bi«»^ auf bem ©tu^I neben 
bem S 5 ett 3U fi^en unb 3U fragen: „SBarum frietbfl bu 
nicht 3um 2lr3t?" 2fbct augerorbentlich oerwicfelt war 
ei, in ^eterd augenblicflichen Umftänben überhaupt 
gragen 3U beantworten, benn ei gab nic^tO, waO für 
ihn nicht feine einfa^e SBebeutung oerloren unb ihn in 
bie unabfehbatfien SBiberfprü(h< oerfhieft h^tte, 5 Cat* 
faßlich, blop ber 5 tob fchien ihm ein ^ufianb 3U fein, 
ber no^ eine einigermaßen einbeutige Sergnügtichfeit 
oerfprach. 

SKan^r wirb fi^ fe^t wunbem, baß biefe SSe* 
Fanntfchaft einer mittleren grau auö bem SSoIFe ohne 
gefellfchaftli^e ©teflung einen fo mächtigen SinbrudP 
auf ben ©cificOh«oO h^foorbrachte, aber man^mal ge* 
nügt bie 3arte Äloue cineO SSögelchenö, fagt man, eine 
3um ©tur3 oorbereitete Sawinc inö ©leiten 3U bringen. 
SKit anbern ©orten: er war nun einmal ein feelif^ 
unb Förperli^ unterernährteO ÄriegOfubjeFt, in unfrei* 
williger Slbfiinenj unb 2 löFefe blutarm geworben, burch 
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ju große *@elBfladS)tiing baron oer^inbert, fi^ mit 2ie* 
be6erfo§ unb €tIebntöi'mi'tation burd()jufd^n>{nbeln, unb 
biö 3 um legten Sltemjug fönati'fc^ feinet ^>of)«n geiftigen 
SWiffton ^itngegeben, wel^e et bei feinet getabeju »er* 
fümmenben S3cf(^eibenbeit mit Safeinöglücf be 3 aglte, 
bieö alleö, ohne feinet ©ebnfuc^>t mehren 
3 U Tonnen. 

,;2aß mi^ f^on mit biefen ©d(>atlatanen jufrieben I" 
beöntn>ottete et bo^er @amö Sinlabung 5 um 2lrjt. 
„Unb überhaupt, fo FtanF bin idh nid^t, baß bu bich 
f^on barauf gefaßt mad^en Fönntcfl, meine Silber ju 
»erauFtionieren. nwß oieHei^t-ein paat SCoge auö* 
fpannem ^ad Quartoläoerjei^nid mi^ biedmal 
ganj Faput gemalt." ^ 

„2)er öuattaldfuff toore gefünberl" bebarrte ©am 
fehf erfahren. „Unb no^ gefünbet n>äte Faput ge* 
liebt. SBcißt bu, matum? SBeii beine oerplemperten 
Kräfte bann bei einem anbem aufgehoben waten, wo bu 
fie in anbetet gotm wiebet bejiehen Fönntefi — 2Bie 
fiehfl bu nun mit bet fi^weigfamen Sff« 

„SBeißt oiel oon ihrer ©dhweigfamFeit," fpottete 
^eter. „2Öie flehfl bu mit bem Äüfler, bet bei beinet 
Xaufe geläutet hat? ©ie hat mir meine ©ebichte ob* 
„SBofo alleö? SDZan benFe fi^ hoch waö babel 
gefi^rieben. 2)ad ifi nun alleö." 

SDlithin ift bet SBeg für mi^ offen? SDZußt bit ni^t 
einbilben, baß i^ fie fch®” oergeffen h^tte. 9la?'' 
„©inge Sltien." 

©am fchwieg einen SSJioment, wähtenb et ben greunb 
bur^ lei^t geFniffene Slugcnlibcr betra^tete. St hatte 
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fi’rf; btefcö SKtenenfptel tn txr lebten üngen>6^nt, 
weif et eö für fel^r geriffen unb abgebrü^tt ^eter 
fa^ mit einer gatte jroifcfien ben 25rauen na^ ben, 
©otbinen genannten, Rumpeln an [einem genjler. „3Ife 
würbe bie ni^t mc^r alt werben taffen/' backte et uw 
wittfürti^; baju wunberte er fic^, bag fie i^m über* 
^aupt auffieten, aber neben t^ter grajiöfen unb fau* 
bern ©eftatt mu§te einem fo auöbauernbcn 23etra^ter 
mit ber 3«t no^ oicteö anbere auffatten. Unwittfürtii^ 
feufjte er, weit fic^ baö ^erj wiebet bemerfti^ machte. 

„JDid^ nerfte^ i^ nicf>tl" nerfe^te enbti^ 0am. 
„J)u fiättfl übrigen« auc^ ^interm 95erg. 9la, jebet 
nac^ feiner 2trtl — ©otltefl aber unfet Söer^ättni« 
ni^t fo grob unterfd;wgcn. 93ei bit bin icb, wei§t 
bu, nodb fo in ber tttnftanbigfcit ocranfert 83or ber 
J^auOtür ber ©^weigetin bnb i^ fc^on patrouütiert — 
fage eö offen, .^at oor ein paar 5tagen ein ©ebitb 
anbringen taffen; icb b^tte atfo ein Slecbt, bineinju* 
geben unb mi^ ju erfunbigen. ©ing aber ootbei. .^ob 
midb noch nid^t mat mit t’bren Äinbcm befreunbet 
^eteriben, e« ift manche« unanfldnbig, waö man nicht 
bafüt anfieht. ©ebet bem 2eben, wa« be« ?eben« ifL 
Diefe einfame SBitwe — hnb 9lad^ri^ten eingejogen — 
hangt in ber 2uft. SBirfl bu ihr bie .^anb jum ©r* 
fotg bieten? 2öa« braucht ber SWenfeh jum 2eben? 
2)arüber benFe mal na^. 5Ser 3®hne h«t/ bet pfeift 
auf oiete«." 

SWit beinahe traurigem unb ernfl grübetnbem ©e* 
fi(ht«au«brucF, ben .^ut im ©enirf, ocrflummte er. 
€r wugte ni^t einmat fi^cr, ob ^eter ihm jugehört 
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l^atte. „Tait mit i^en i()o^>en ®eöanfen — woe er« 
warten fie fi^ oon undl" backte er ein bi§(^en bitter. 

©cbormann betrocbtete immer no^ feine ©arbine; 
3 Weifenoö bötte fie elf 2 ö^er; oiellei^t waren e 6 fo* 
ßor mehr. Sine SBeiie fpicite @am noch mit bem 
©töcf^en auf bem 23oben. Dann, unter einem rafc^en 
Sntfcblu^ unb etwad ungebulbig geworben, erhob er 
ficb, um 3 U geben; pfögli^ war eö ibm, er Mnnte ben 
Slnfi^Iup an bal pulfenbe Seben braufen t>erlieren, unb 
ei würbe »bm Slngfl oor bem ©eijl, ber b»er, ou^ 
wenn afleö fcbwieg, fein überfinnli^d unb leife 3 ebren« 
Ui SBefen trieb. Sben we^felte er bca @tötf^n in 
bie (infe .^anb, um ficb t>on bem Aranfen 3 U oerab« 
ftbieben, oI« ti Hingelte. S5etm geringflen ®eräuf(b 
hätte man e4 überhört, fo fi^ü^tern unb ffü^tig fcblug 
bie ®locfe an. ©am blicfte ouf ©(bormann, ber auf« 
borgte. 

„Sö wirb bie 9 >ofl fein," »ermutete et, pißblidb 
unruhig. ,,©ieb bo(b mal na^. — SKebr al 6 Dru(f« 
fachen friegt man 3 war au^ fo nid^tl" fegte er ärgerUib 
bin 3 u. „SKan ejrifliett, unb fein SKenfcb nimmt 9 loti 3 
baoon." 

Der Ärieg bötte ihn oereinfamt; ti war mit ein 
©runb, warum er ihn mit ollen ®enerälen unb fhate* 
giften ®cnieö bofte. SSon feinen ^arifer greunben 
war er obgefdbnitten — er b<»tte ein 3 abr »on einem 
g)rei< in granfreicb gelebt unb bonn noch eine« oon 
ni^tö — unb bie beutfi^n flafen im ©cbügengraben. 

©am ging pfeifenb au 6 ber ©tube, um 3 U öffnen. 
en< er gatt beo Briefträger« Sflfe« fcblanfe ©eflolt 
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braunen fanb, n>unbcrtc er ficf) nicht einmal fet>r; 
beinahe l^ttc er cö ermartet. 9110 oh er fic icf>on 
feit Satiren fennte, fagte er: „9lha, grou ÄrätFe. 

25itte, treten @ie ein!" 9JJit gleichmütigem ©efichtö* 
ouöbrucf — nur ein blauer 931i^ auö feinen 9lugcn 
oerriet, maö in ihm oorging — trat er oon ber ütür 
3 urü(f unb nötigte fie in bte Sßohnung. 

3Ife ma^te junü^jl nur gro§e 91ugen. ^rgenb etmaö 
fehr ©eifteögegemoärtigeei ift oon ihr nicht ju oer; 
melben. @ie n>ar gefaxt gemefen auf bie ©efialt 

^eter ^ormannö — n>enn eö fein mugte, mit bem 
brennenben SDZunb — ober auf eine 5*9“^/ 
einem fü^en auöfah. 2>o6 Srfcheinen biefeö langen 
eleganten ?ulatfch mit bem ^ut im (yenief unb ber 
Zigarette ^mifchen ben Sippen oerblüffte fie fo, ba§ 
fie erft noch einntal auf baö ©chilb brau§en fah, ob fie 
fich au^ nicht geirrt habe. Xxx fie ein unoerbrau^teö 
©cbächtniö befag, erfannte fie in ihm fofort ben „21ue; 
länber" oon bamalP, ber ihr fo unoerf^mt unter ben 
Äut gefehen hötte* Sm loeitern ging ihr ein Sicht 
auf, ba^ ber ©dhlingel mohl irgenbroie ju <S^rmann 
gehören mu^te. 

,,3«/ i«/ all right! ©ie.finb ganj ri^tig!" lachte 
jener jum Oberfluf. „^eter ©chormann, ber gro^e 
Dichter. Jpier rnohnt er. glaube, er erwartete ©ie. 

Dorf ich bitten?" 

9loch einem lebten, fragenben SBlicf auf fein ©efi^t 
trat fie ein. 2Öie Fonnte ©^ormann fie enoarten? 

.Ratten fie ouögema^t/ ba§ fie ih»w bie airbeit bringen 
folle? .^attc er eö ihr oiclleicht gef^rieben, unb nxxr 
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ber SSn'cf oertoren gegangen? @ie nxit gerabeju be« 
troffen. 

,,^ert — ©t^ormann tfl bo^ ntd^t — JronF?" 
fl'otterte fi'e ptögtic^ fierauö. ©te blieb jleben unb 
toanbte if;m noch einmal ihre bunflen Singen ju, bie 
fegt ungemein oiel itiefe butten. 

©am erinnerte fi^ anftänbig baran, ba| et b*«t; 
nicht baö erfte 9iecbt bube, unb anflatt fie furjerbunb 
in ben Stern ju nehmen, roie er Sufi oerfpürte, ants 
mottete er entfagungöootl ta^enb: ,,9ta, fo fcblimm 
mirb’d ni^t fein, ©r liegt jroat im S5ett unb roilt 
oon niebtd [eben unb bö«n, Slbet i^ werbe ©ie melbcn, 
unb ihm wirb gleich unberd werben/' 

©ehr banfbat war fie ber SunFelbeit im SSorplag, 
weil fie ihm ihr Srröten oielleicbt oerbarg. 

„€r ifl wobt erfaltet?" fragte fic, um no^ etwad 
ju fagen. 

„SSietleidbt ifl et auch erbigt," meinte ©am orafet* 
baft, inbem et ihr bie 5tür jut ©tube öffnete. „Söirb 
wobt fo ein SBecbfclfiebet fein. — 9la, fe^en ©ie fi^," 
bie0 et fie ein bi^dben mi^launig, benn im oolten 
2!agedlicbt war fie noch oiel bübf^er, ald et fie in ber 
Erinnerung butte, aucl; rei^enber, ald fie ihm .bott bei 
einem ©ang über bie ©trage jwifeben ihren Äinbem 
erfebienen war. ©ogar ihre gormen febienen ihm ju* 
genbticber unb flraffet, unb in ihrem SBefen war fo 
etwad grifi^ed unb trog ihrer Äinbet mob^enbaft Um 
angebrauebted, bad ihm beinahe ein 3 wingenbed S5e* 
bürfnid oerurfa^te, batin einen Umfd;wung 
führen. „3^ werbe J^ettn ©^otmann bena^ticb* 
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ttgen," möutte er unb ging jur 5£ür beS ©c^Iafjtmmerö, 
bie er um einen ©palt öffnete. ,,®u !annfl je^t auf» 
flehen/' fpra^ er hinein, „Smu ÄrätPe i'fl ba. 3^ 
werbe fte folange unterhalten/' Sr fchlop roieber unb 
fehrtc ju 3 lfc jurücf. 

3 lfe rounberte fleh 3 uerfl über ben plögli^ um» 
gefi^lagenen 5Con bei ©am. 3 nbeffen fc^lug er gleich 
wieber um, benn fobalb er in ihrer 9lähe war, fing ec 
an ju pouffieren. Sr fegte fich auf bie ©ofalehne, lie^ 
eineö feiner langen Seine penbeln unb begann baö 
®efpcäch mit ihren hüi>f^«n ^inbern, für bie er ihr 
Komplimente machte, darüber beforgte fie fich «in 
bi^en. 

„SfBohnen ©te benn in meiner 9lähe?" fragte fie 
ungewiß, wobei fie auöfah, alä ob fie baß wicClich 
ni^t gern fehen würbe. Sc lachte. • 

,,9lein, i^ wohne in ©chöneberg/' beruhigte er. 
„ 3 m baprifchen Siertel, genannt ©chieberfchwei^. Slbec 
©ie h^*i>cn mir einen fo energifchen Sinbruef gemalt, 
bag ich f^on jweimal 3 U 3 hn«n h^rauö gefahren bin. 
Sinmal fah i^>/ »wie ©chilb an 3hr« .^auötüc an» 
gebracht würbe, ©ie fianben alle barum herunt unb 
freuten fich." 

3lfc fenPte ben Kopf unb errötete langfam. „3 ö, 
wir freuten und/' fagte fie leife. 

,,^abm ©ie fchon oiel 3 U tun?" erPunbigte er fich, 
aber ba er gar Pein Verlangen banach empfanb, fie fiarP 
befchüftigt 3 U wiffen, fo tönte bie grage ein bipehen 
feheinheilig, ©ogar ihr fiel fein faljcher Xon auf. 
SBieber wanbte fie ihm fragenb bie Slugen 3U. 
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gc^)t an/' fagtc [ic. „Slugcnblitfltc^ ftnb oicle 
Seutc in bcn gericn." 

l^iclt cö für richtig, ein futjeö, otelmiffenbeö 
Sögeln über fein ©e[i^t bufcb«” ju laffen, nxibrenb et 
wieber bcrciuöforbernb mit bem 25ein fi^Ienferte. ,,3a, 
oon mir finb au^ oiel 2eute in ben gcrien, bie ic^ ni(f)t 
Fenne/' ermiberte er. „3»»« 25eifpiel ber 3«itenbant 
ber Föniglic^en Dper, ber micf> ni(^t anfieHen will, i|l 
in @(f)eweningen. bin namfidb öpemfönger. Jpobe 
eine ganje SWaffe Engagements aus ber ^rooinj, aber 
mit meinet (Stimme gebt man nid^t in bie ^robinj. 
2Benn wir uns näher Fennen, werbe i^ mal 

was borfingen; fowaS ©ie noch nie gehört. 

SBaren ©ie fchon in einer £>per?" 

„Sa, im beutfchen DpernhauS. SKein SÄann höt 
ba manchmal SBilfette bcFommen." 

,,2lha. 9la, bleiben ©ie mal in Serbinbung mit 
©am, bann Fönnen ©ie fie bon mir beFommen. S<h 
werbe im nächflen SBinter juberläffig bort fingen, ©am, 
baS bin nämlich ©chormann wirb Shntn hoch 
no^ ni^t bon mir erjählt hoöen." 

„2)od^, ©ie h«i§tb fogar eigentli^ SKaje," plante fie 
heraus. — „SOiein ^lltefter h«i§t auch fo> baS 

jur ©pro^e," erFIärte fie, als fie an feinem STufhor^n 
feine Empfinbli^Feit erFannte. 

„Unb 9lufchFe h«i^e ich c»uch no^ eigentlich," fe^te. 
' er jornig lachenb hinju. „SOiein SSater ifi .^uSbefiger 
in SfmeriFa, berflehen ©ie. DaS heipt ouf 2)eutf^ 
SRillionär. mu^ nämlidh alles wiffen. ©^ors 
mann ifl ein armer ©dE>lucFer, ber bon feinem ©eifi 
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febt. J^obcn @ic t>on feinen ©ebiebten etwas ner* 
flanben ?" 

@ie bockte an bie göttlich Äaiferpfalj unb an bie 
©nigfeit, bie mit einem @eru^ üon ©alj beginnen 
will, unb für ^eter eintretenb oerfegte fie: „3a, bic 
@ebic^te finb fel^c fc^n. Unb man !ann fie gan| gut 
»erflef>en, wenn man wilf." Sann fenftc fie ben Äopf 
roieber; i^r war bet biefem flaf>Iblauen 95fi$en in feinen 
klugen nicf)t wof»f. Sfueb »erbro§ es fie ein wenig, benn 
was boUf «f fic ansublil^en ? @ie war hier, um @d[>or5 
mann ju fe^en. 

„9la, bie ©ebid^te oerfie^ ic^ jia ouc^,^' gab 0am 
ju. „Slatürlid^. Sa mü§tc man ein Äaffer fein. 
2fber i^ fefber? ^a^I 2fIfo eS foflet miefy ein paar 
SÖorte, unb ©ie fönnen mit jwei ©e^ilfinnen arbeiten. 
9Äir Fönnen ©ie ja nichts weiSma^en, grau ÄratFe ; iä) 
Fenne mic^ aus in 3l^rcr Äifie, Fönnen ©ie mir glauben. 
SaS ifl wof>f freunbfc^ftfic^ oon i^m ge^anbelt? .^at 
er fefber uielfei^yt bie SHittef, Sitten auf ben grünen 
3weig 3 U t>erf)eff en 

©ie t>erbüfferte fid^ ein wenig. UnwiflFürlicf» gingen 
i^re 25fi(fe nac^ ber Xüt jum ©cf^fafjimmer. 2fber fie 
war oerfe^foffen, unb inbem fie bie Sfugen wieber ihrem 
58ebranger juwanbte, erwiberte fie leife, hoch oofl na« 
türlid^er ©arme: 

„.^err ©cf>ormann wirb mich empfef>fen, wenn 
er meine fttrbeit gefeben hat. ©ie fagen ja fefber, ba§ 
ie^t affeS auf bem Sanbe ifi." 

Sr rutfi^e non ber ©ofafebne wnb näherte 
fich ihr* 
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„Sllfo öuc^ ©ie oer 3 (^tcn auf meine SOiif^fffe 
fragte ec ebenfaliö leifet mit einem fernen ©rollen in 
ber Stimme. „Sc^rocigcn Sie nic^t immer. SHeben 
Sie mit mir!" Saju bohrte er if)c feine 2lugen inö 
©cfic()t roie frifc^ gepulte ©croe^cläufe, wenn in 5er 
pajififlif^en 2 Bo{>nflältc bcc militariflif^e SSergleic^ er* 
laubt ifl, fo 5o^ 3 ife gani gcblenbet mar oon fo öiel 
mönnli^ec ©ercalt unb amcrtPanif^er @efof>rli(^feit. 

fie entgcgnete ruf)tg alö ein 9?ienfc^, bec außer 
feinen Sicfcrantcn niemanb etmaö f^ulbig mar: 

„SKir fann 2 libcit bringen, mcr mill. Sarum ^ngt 
ja mein Sd;ilb an ber 5tüc." 

„5Da ^aben Sie mo^l SSbfi^rift?" oermutete er mit 
einer Äinnbemegung nad^ bem ^aPet. Die eine Jpanb 
glatte er in ber Jg)ofentaf(^e, unb bie anbece fpielte mit 
bem StöcP^en. 

„Gtroa bie ©ebi^te?" Sr oerjog fpöttifc^ ben 
SKunb, mä^renb fie f^mieg. „Sie^ mal an! 
benPe, baö ift längfl all right! — 2llfo eine glönjenbe 
©cfc^wftöoerbinbung!" Sie blicfte ooll forgenoollen 
Xro^eö an if;m oorbei. „SSoIlen Sie mir mal jeigen, 
mad Sie gemalt f)aben ?" 

SIfe öffnete langfam bad ^JöPet. 9larf> ber Jre^ 
^eit, mit ber Sam über Sc^oemann fprad^, mußte ed 
biefem jiemlic^ f^Iec^t ge^en, unb 3 um erßenmal a^nte 
fie, baß er oiellcic^t fogoc mirtfc^>aftli^ übel bran mar. 
DunPel 30 g i^c burc^ ben Sinn, mad fie fi^on über 
arme Dicfjter gelefen unb gehört f>atte. unter 

armen Dicf)tern l^atte fie immer folc^ oerjlanben, bie 
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m't^W fonnten unb beffer taten, ©^aufenflcr ju tei* 
m'gen. Cbne ctroaö bogegcn tun ju fönnen, fingen ibr 
bie Jttönen an überd ©eficbt ju laufen. Sine baoon 
fiel ouf bad SCitelblatt, baburcb würbe 0am oufmerfs 
fam; bidber b<»ttc er nur ihre weißen fcblanfen ginger 
betrachtet unb gewünfi^t, baß fie ficb mit Dingen be« 
faffen möchten, bie ibm näher lagen ald bicfe @e« 
bicbte. 

„9la, nu [eben @ie mal," fieUte er ihr in gut 3 U? 
rebenbem 5ton nor. „SBoju mir aifo itbeater oor# 
fpielen? 3(b ba^e ihm gefagt: ,3)ienf^, hier fe^t cd 
nämlich Verantwortungen I‘ SBie @ie hier gewefen 
waren, wollte er 3bnen bie lärbeit nicht geben. Sc 
brauchte eine, bie ec um ben Sohn bebumfen Fonnte. 
9loch fo ’ne grage: SBarum ifl er bann hoch ju Sfbnen 
gegangen? 9lun Fann ec Sbnen tintig 3bre 2lrbeit 
nidbt befahlen. SBad benFen 0ie, wad für ein 977ann er 
fein Fonnte, wenn ec feine SBilbet lodfchlagcn wollte? 
günfjigtaufcnb SDJavF habe ich »b*« f^on geboten. Dad 
3eug fteigt ja täglich im SBert, SBerFooft nich. DicF* 
näfiß auch nochl" 

„Sc foll auch t’i^t oerFaufen, wenh fein J^ecj 
baran hängt," fagte 3lfo fo »erloren ooc fi^ b‘n 3 u 
0amd großem Srftaunen. Sc brauchte fogar etwad 
3eit, um fi^ baoon 3 U erboten. 

„Dad ij^ glän 3 enb: ,@olt au^ nidbt oerFaufenr 
2 tudgc 3 eichnetl" fpottete er bann leibenb. „ 3 n 3 wifchen 
»erhungern ©ie mit ihren Äinbern. SogiF bec alten 
©eit. 3n SlmeciFa, wenn cd einem fchlecht gebt, fo 
»crFloppt er, wad er ni^t 3 um Sehen braucht, unb 
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^aufl in einer I)ac^flube, biö er ioicbcr tjemnöge» 
maufcrt ^öt. grau ^rätfe, S5ilber Fann man immer 
Eaufen, wenn man baö @elb ba^u 

,,3ö/ baö ijt Feine Äunjl/' nerfegte fie wie oor^in. 
„Unb oerFouft ifl immer balb." 

„%x\ Unteremä^>rung jugrunbe geben bauert aller* 
bingö etroaö länger. 2öenn bie Deutfe^en ben Ärieg 
Derlieren, ifl ber ^lunbcr Fein Diner bei S3orcbarbt 
mehr wert." 

„Dann gibt eö Sleoolution, unb allen armen Seuten 
gebt eö beffer.'^ 

„SBenn fie ibn gewinnen, wirb eb ihnen nicht 
beffer gehen?" 

Darauf blieb fie il;m bie Slntwort fchttlbig. 

„9la, fo ungefähr fpricht ©chormann au^. Slber 
i^ fagc Sfhnen: eö wirb allen fchlecht gehen. Unb 
wenn fie fo fort machen, werben fie ihn oerlicren." 

,,©ic werben ihn gewinnen!" warf 3lfe ein. 

„SOlir auch tcchl* S^h bin ein SlmeriFaner! 2Bir 
finb ©efchäftöleute ; wir werben ben SluöoerFauf h*«f 
madhen. 2llfo i^ habe ihm gefügt, ba§ ich mit ihm 
bei 3hncn FonFurriere. 2luch ©ie finb eine ©efchäftö* 
frau. J^err ©chormann Fann nicht oor 3lblauf eines 
SOlonatö 3 ahlen. ©eine ©chweffcer ifl FranF. €r mu^te 
©teuem bledben. Unb fo weiter. 2tlfo ich »oerbe an 
feine ©teile treten, ©ie werben mir erlauben, ©ie 3 u • 
befuchen. 3ch werbe 3hn«n Stufträge oerf^affen. 3th 
Fönnte ja einfach bei Shnen etnbringen. ©inb ©ie etwa 
in ber Sage, oiet Söiberftanb ju teifien ? Slber ein Slmeri* 
Faner bat ©inn für bie greiheit." (?r batte feine 25rief* 
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tafele ^etauögenomnicn unb einige ©etbfebeine ouf baö 
Xitelblatt gelegt. „Daö nnrb ungefähr fHmmen. @ie 
()aben eö el;r(i^ t>erbient; baö i|l [ebt febön gef^n'eben.^' 

3l[c cr^ob fieb. @ic mar etmaö bla^, ober gan^ 
rubig. 

„Sei; mti§ je§t geben/^ fagte fie, ohne einen SSlicf 
auf baö ©elb ju iwrfcn. tut mit leib, bo^ icb 
.^errn ©Tormann nicht fpre^en Fann. 3cb baebte, 
oielleicbt Fönntc icb ctmaö beifen — ©eufjenb unb 
wll trüber ©ebanFcn manbte fie ficb jum ©eben. 

@om pfiff leifc bureb bic 3«bne. „3flfo liebet bh 
.^ungertob?" fnurrte er erbofl. Dann baebte et mieber 
an baö abgeFürjte 93etfabren. Dod^ injroifcben regte eö 
fi^ btnlcr ber Xüt jum ©^lafjimmer. 3m nä^flen 9Ros 
ment ging bie .RlinFc nicbet; bie 5lür öffnete ficb, unb 
über bie ©cbmelle trat oollflänbig angejogen baö ?ei* 
benöbilb, baö ^eter ©cbormann gegenmärtig oorjlellte. 
2lber boeb nur fein Körper mar binfällig. Denn mab= 
renb feine SBangen tief eingefallen an ben lagen 

unb febarfe galten t>on feiner 9lafe jum 9J?unb b'erunters 
liefen, bic öon auögefianbcnem Seib fpra^n, traf fein 
25li(f mit einem füllen entfcbloffenen 2icbt bie freunb* 
liebe ©eftolt, an bie er f^on fo niele oergramte ©es 
banfen unb Setraebtungen gemenbet batte. 3lfe mar 
üon feinem Sluöfeben fo ergriffen, ba^ fie ibm unmifts 
Fütlicb ein paar ©dritte entgegen trat. Daö 2i^t in 
feinen febönen klugen nahm an 3nnigFeit ju, aber 
gleicbjcitig etfebien in feinem ©efidbt eine Strenge, bie 
fid; gegen ibn felbcr manbte, fo ein boeb' 

berjiger ©emiffenbaftigFeit, ber auf bie Slnmefenben 
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toirfte roie ein SDli'roFet, baö in 5er profanen 3Bett 5er 
Än’cgcr un5 ©lieber crfc()ten. 

//3c^ — trollte 3bnen 3^re ©ebi'^te — ©tn5 ©ie 
5enn fe^r Eran!?'' ftotterte 3Ife, tt>ü^>ren5 fie ibm ebne 
tbr ffiiffen 5ie ^an5 entgegenfhreefte. 2)ie fc^üc^terne 
un5 jartc S5cn>cgung, mit welcher fie eö tot, n>or feiner 
Haltung gon 3 glcid^rocrtig, un5 ron feiner eigenen 
greu5e über 5ic if>re, i^n wieber ju fe^en, eef^üttert, 
fom er ibr fcbncll juoor. 

„Dlein, neinl" beruhigte er locbenb unb bemüht, 
feiner ©timme einen feflen 5£on ju geben. „Sine Sr* 
Eöltung ober fomoö. (Jö ifl fchon ootbei." 5£otfodE>li^ 
war eö ihm augenblicfti^ fo wohl umö .^erj, wie er ti 
feit rierjehn 5lagen ni^t mehr erlebt h«ttt* 
banfbar fah er fie an. ,,©ie wollten wohl mal felbet 
fehen Eommen, weil i^ nichtö mehr oon mir hören 
lieg?" oermutete er barauf oerlegen lö^clnb unb 
mit einem trourigen ©Ion , 3 um bie 3(ugen, wie ihn 
SKcnfchcn haben, bie an Slrmut unb SKühfeligEcit ge* 
wohnt finb. „SKein greunb ^at 3 htren wohl alled 
gefogt. S«/ fo ifl baö hi«r* 3 rh mö^te ©te bitten, baö 
©elb 3 U nehmen. 3 fch werbe ©am bafür einen fleinen 
Äunfigegenflonb geben. <Jr hirit mir neuli^ oor : , 2 Baö 
braucht bet SJJenfch 3 umieben?‘ unb xd) fmbe, ba§ er 
recht hat. ©ie Eönnen eö ruhig nehmen; i^ werbe 
ihm ni^tö fchulbig werben." St ging felbet hin unb 
nahm bie ©cheine auf, um fie ihr perfßnlich 3 U über* 
reichen. „ 3 ch hörte fchon, ba^ ©ie fo fi^ön gefchtieben 
hätten," fagte er freunblich. „ 3 ^ banFe Shnen bafür 
unb freue mich barauf. fSenn eO 3 hnen fBergnügen 
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mö^t, fo mcrbe t(^ 5^nen ein ^jcemplar 5e3 ferHgm 
95uc^cö fc^i’cPen, bamit ©le ein Slnbenfen baran t>aben." 

2)ie0 alleö festen nun roiebet fo richtig unb in 
«Hem felbfhierfiänblicl^, ba§ fie ibn non 

neuem tief berounberte. ©te Eonnte blog ba 3 U niden, 
roeit öuö bem erjicn SBott ein JCranenöuöbrucb ge? 
rootben mcire, benn fd;lie§li^: bebeutete baö allcö nic^t 
einen 2Ibfcf)ieb nac^ furjem Äennenlernen ? (5r ftatte eine 
EranEe ©cf>roeficr, bie er ficket fc(;t liebte. 
fknb er, au^ in feiner 2Irmut, turmboc^ über i(>r. Sö 
ttwr ja fcf;on eine groye @üte, ba§ er fie onerfannte 
unb liebreiei; ju i^r fpra^. 2)a er eö felber fagte, fanb 
fie ed übrigen^ nici;t me^r unmögli^, ba§ er fo ein 
Eleineö SSiib^en ibretmegen toeggab. 3bc« Slugen glänjs 
ten mieber febr bunEel, ba fie nun ooil ©d;toermut 
waren, ©ern b^tte fie i^m eine feiner febönen^ .^änbe 
geEügt, boeb fie wagte e6 nicht. 

„2lber baö ifl ju oiel," wanbte fie mit SKübe ein; 
gef^ftlicb Eonnte fie ficb 3 ur 9lot no^ äufem. „3cb 
habe bloß bie .^älfte su beEomtnen." 

„So ijl nie! ju wenig I" oerfe^te er f^nell mit 
einem fCon, alö ob er fagte: „3cb liebe bi(^, aber fieb 
boeb — I" ©ie nerflanb ganj genau. „Sfuferbem 
habe id; 3bt«n lieben ^inbereben etwaö oerfpro^en. 
Sßarten ©ie malP ®r ging an fein SSü^erregal unb 
nahm 3 wei Silberbü^er betunter, bie ibm einmal jum 
Siejenfieren jugefcbicEt worben waren; eö waren bie 
beEannten SSIumem unb SnfeEtenmdrcbcn eineö 3J?üncb« 
ner Sfialerö. „®aö wirb ihnen gefallen!" fagte er, 
fi^ felber freuenb, wabrenb er fie ihr überrei4>te. 
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„Unb bawn — ad) ja^ no<^ nx»ö. ^ier, bie SJJötc^en 
öon ©ritnm — ^nben @ic fte f^on? 9lcin? %d), n>ic 
fc(>ön. 9lef)men ©ic fie ; baö ftnb bic fc^önflcn 3)iar^, 
bte c 6 gibt. Daoon I«fen ©ie Äinberd^en oor, 

rocnn ©ie ^abcn. Unb füffen ©ie fic oon mir. 
Sc^ bin ja nun tcibcr PranE geworben — 1'' 

SSefc^nPt unb ohne auöbrücflic^e ©orte um 33er* 
jeibung gebeten, taumelte 3 Ife wie in einem febönen 
traurigen Straum auö bem 2 )en Stuölänber 

batte fic oöttig oergeffen. Daöfelbe ift nicht oon ^eter 
ju [agen, boeb er ibn ficb für na^b^f <wf. Slfö 
aber 3 Ifc braunen am Äteiberflanber ©^ormannö 
©intermantet büngen fab, überPam fie boeb noch baö 
©einen, benn ber b^tt« J* löngfl nicht mehr bi«f }u 
fein; er foHte eingePampfert im ©^wnP bangen. SKit 
einer oermaiften SJewegung blieb fie fleben unb roanbte 
ibm baö ©efiebt ju. „33erforgen ©ie auch 2 fbwn 
©interüber 3 ieber, fonft Pontmen bie 9)iotten barein!" 
fagte fic in tiefer 5traurigTcit ju ibm. ^r fab fie ^axt 
ergriffen unb feiner felber Paum mehr mächtig an. 
Darauf ergab cö ficb oöllig troumbuft, ba§ et baö liebe 
©efen in ben 2[rm nahm. Stuf einen SKoment lag fie 
an feiner SSruft, unb bie ganje ©eit mit ihren © 9 * 
ftemen unb Slätfeln flo^ ihnen jufommen jum geifler* 
haften Ärifiall eineö .ftuffeö. 

Sbenfo traumhaft, al 6 ©am fi^ pfeifenb brin regte, 
widhen fie auöeinanber. Daö b«i§l/ Sflf« toi^. ©cbot* 
mann lehnte eine ©eite überroättigt unb b^^t^ ob*^* 
mächtig unter bem ungeheuren Sluffbnb aller feiner 
©efüble an ber ©anb. Daö mar noch etn>aö anbere« 
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olö ein ®cbt(^t gemad)t, aber ee nx»r bod? nur barum 
fo met, n>ci't eö tt>m, biefem Äöntg unentberfter 
Sfetd^c, gcfi^^Kn mor. SSill man i^n «inen 
ling nennen, fo ttwre man^er grau «in fol^r 
ling ju gönnen anflatt ifjrcö ^affeml^ciupt ingö, ber 
ibr Söett bemobnt wie ein gro§eö Snfeft. 9li^t er 
n>ar fo binfänig, fonbern feine Smpfinbungen nwren 
fo neu unb göttii^ genwltig, bo^ fcibfi: er, ber ©e; 
fiiblöriefe, barunter erjittertc. „gabr toobt, bu liebe 
<Seele, fRaturgeijl !" baebte er innerti^ f^Iucbjenb unb 
läcbelnb. 

Serfefbe SÄann ungefü§t unb gefügt — baö fönwn 
jiwi ganj oerfebiebene Seute fein. ?)eter roiebet 
feine <Stube betrat, fab er jnxjr flil( unb innerlich 
febr befi^ftigt auö, aber biefer flille unb befebeftigte 
?[llann ballf anbereö 3Wa§. @am bemerftc eo 
fofort. ^r b<Jttc toieber’ auf ber ©ofalebnc ^ta^ ge^ 
nommen, fcblenferte n>ie »orbin mit bem S5ein unb 
fdblug ben 93oben mit feinem ©törfeben. ^eter ging 
einige SOZole in ber 0tube auf unb ab, unb 0am fam eö 
enbUdb fogat »or, al6 bötte er ibn überhaupt »ergeffen. 

„9la, unb?'' fragte er fcblie|tidb breift, alö ihm bie 
Vorbereitungen ju lange roöbrten. „Selcbeö 23ilb foll 
üb alfo haben ?" 

@(bormann blieb flehen. €r febien fi^ ju erinnern. 
Sie auö einer 1)e\Un gerne fam fein immer ettoaö 
bammeriger Vlidf 3 urücf. @iner feiner ^arifer gteunbe 
batte »on ihm gefagt, feine SCugen feien mic flie* 
genbe bunfle Xauben, bie @onne auf ben auOgefpannten 
glügeln trügen. 
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„2Tt^ fo, ein 58tl& wtITfl: bu oon mir?" üerjlonb 
tr. für bic 25anfnoten?" St betröc^tete .ib« 

lange unb mit aufmerffamcm 3ntcrcffe. „3^ ^tte 
bod> ni^t geboxt, ba| bu mirfli^ ein fo netter, um 
»erjagter ©cbieber in allen Sebenölagen bifH" bemerfte 
er rubig »oll ernfter Sla^fi^t ju ibm. „Jpaft in meiner 
SBobnung beinahe unter meinen Ütugen einen Eingriff 
auf • bie junge grau gemacht. SWag i^ bicb geiflig 
gering geachtet bt>^cn, n>ie bu mich immer matnfl; 
i^ roeig eö nicht. Sebenfallö h«!^ tnich alö 2)Zann 
gering geartet, ©ieb mal, bu Unternehmer, ich 
ja gar nidbt baran, bit ein 95itb ju geben. 2Bie fomme 
ich benn baju. Die @ e I b f ch e i n e »erbe bir jm 
rücfgeben — twnn ich fie ^annfl mich noch 

fragen, fallö bu baran etmaö nicht ganj »erflebjl. 2lber 
fonfl ijl mein Sntfchlu§ gefajjt." 

©am ftelltc fich auf bie göge. Sr n>ar ni^t 
größer unb ni^t fleiner afö ootbet, allein er begriff, 
bafj ihm ber .^anbei fehlgcfcblagen mar. Sr jucfte 
bie breiten ©^ultern, bic bet ©^nciber bur^ tci^* 
' Uc^e SBattierung noch fünfUidb »erbreitcrt hotte. Da 
fein 3locf im ©egcnfag baju fcharf auf 5laiUe ge« 
arbeitet unb in bet .^üfte burch einen ©ürtcl jufammen« 
gehalten mar, fo ma^te er trog feiner anfebnli^en 
gigur einen fungenhoftcn, nofemeifen unb rc^t 
fcbiodPfigeu Sinbrudf. ^eter fab jmar »ermahrtoff, 
aber burch ©chmermut reif unb burch bie Sltmofphäre 
oon Srnjl unb SSerftänbigfeit, bie ihn umgob, 
oergrögert auö. Sö gibt SDZenfcben mit unb SWenfchen 
ohne äUmofphöre. Doch bumm mar au^ ©am nicht 
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Sr jucfte aifo bit STci^fcIn unb manbtt 3 um 
®e^>eiu 

„X)onfe. S5rou{^e Feine SrPIörungen. SWac^e mit 
meinen Sßerö aHeene/' nwrf er ft^nobbtig ^in. „Sinen 
©tanbpunPt nimmjl bu ein —1 9la, bu bifl eben ein 
3ntelle!tueller. Äonnjl bir nniö bienten. Dabei jie^t 
ber anbere ben fürjeren. ^u^erbem 
ein Sßerge^ten nac^)jun>eifeR. ^tro^bem — wie ein 
5triumpbator fiebil bu nic^t ouö. SKenfd^, ic^ müpte 
mic^ febt irren, wenn bu meine ©pmpatbie nic^t 
weiterbin brauchen PönntefH ©enieße bein überlegen* 
beitögefübl. Unb geb ju ben Dabaiflen, Fann icb bir 
raten, Daö finb noch ganj anbere ©lieber alö icb. 
Äriegft einen SWajen. ©ei fo nerrüdt, wie bu willfl 

— wirjl immer einen ^ntereffenten finben. 2lbet einen 
Äert 3 U treffen, ber beine bob« Vernunft lapitalifiert 

— mein Sunge, ba febe icb oUerbingö nach wie oot 
febr fcbwarjl" 

Den ©toefgriff im ©enirf, ging er langfam auö 
bem 3‘t^»tter. Draußen brannte et fi^ noch eine 
Zigarette an. Stuf bet ©trapc Paufte er brei rote 
9lel!en, bie er inö Änopflocb fierfte. ©o batte et bin* 
längliche S3otbereitungen getroffen, um unter neuen 
Unternebmungen ben blutigen Sludfalt ju begleichen 
ober wenigflenö ju oergeffen. Stber feine anbern 
greunbe fanben ihn in bet na^fl^n 3«it tintig 
untergebra^t 

^eter bagegen »erfaßte am gleichen SIbenb einen 
S3rief an 3Ife ÄrdtPe, worin et fie no^ einmal um 
SSergeibung bat Darauf ma^te er tbr unb fi^ alle 
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äufcrn unb inncrn ©rünbe flar, auö betten et ntcf>t 
tttert fei, ein ©lüdP, rote cö ein tiolbeö, jungeö SBefen 
an feiner ©eite ntäre, 3 U genießen. „ 3 ^ twi^ bafeei 
ni^t, nwö fi^Ii’mmer ifl: meine 59ii§geflalt ober meine 
bic^tterifd^e ^Begabung, bie mi^ jum ?eben ungefi^cft 
ma^t. 2 Öaö mein Äorperli^eö angelt, fo bin ieft nicht 
gefunb unb ni^t franf, nid^t flarf unb ni^t 
ni^t energifch unb nicht glei^ültig — eben fo ein 
graueg Einerlei, in melchem jjebe ?)ocfie beö Sebeng er? 
trinfen mirb. n>erbe mid^ über bag Seben einer 
anbern ^erfon jiehen wie ein ©pinnnteb, unb eg werben 
fi^ ni^t einmal güegen barin oerfangen, wcnigfleng 
fott>eit meine big^erige Erfahrung geht, .^ppochonbrifdh, 
ein ©tubenhoefer, baju nicht treu, n» man mich liebt, 
im bürgerli^n ©inn ein ganj untüdhtiger SKenfdh — 
ich faum, wie ich 3hcc 

lebenggläubigen Stugen ein fol^g traurigeg SBilb ju 
bringen." 

€r wagte eg au^' gar nicht. 2 (fg er ben 58rief 
gef(hIoffen f)atU, fletfte er ihn in feine ©^ublobe. 
Sg wäre möglidherweife intereffant unb auffi^Iufereich 
gewefen, barüber nadhjubenfen, warum er bag tat, aber 
er unterließ auch hag. ,„3J?an mu§ oielleicht wirFIich 
ni^t alleg wiffen," buchte er fcheu. 
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Kapitel. 

Cyife wartete btci SEage auf biefen 25tief, baö ^ei^, fie 
füre^tctc ft'cff ooc i^m. 5 ür freimbUc^t unb aue« 
fie^Wreki^et ^telt fie e«j, twnn fein Sörief eintraf. (Ein 
Mbfc^'cb war o^nc^in ein Sfbfc^'eb; n»ju brauste bec 
befiegeft 3 U werben? 3(Iö brei 2!age herum tuoren, 
fing fic feifc an ju teben. SJon ben 95onffd;einen ging 
bie J^lftc für bie Sejahlung bcc ©chulben brauf. 
Ser 9left gab eine SÖoche 3 U erifiieren, wenn man’g 
geicf>idt anfing, ^feifi^ wor nid^t nötig^ unb man befam 
ja au^ ni^t mehr oieL SWit Äartoffefn, etwa« ©es 
müfe unb ben fbabtif^en Stationen an SSutter unb 3)tar* 
garine ncbft brei ^funb 95rot auf ben ^opf Fonnte 
man Ji^ hinidnglich ernäh’rt fühlen; bie .Rinber er* 
hielten oueh no'^ 5Kürf>. 3 lfc war gnr nicht mutlod. 
.^atte ein fo hochf^ehtnlxf ®<ifl. «ne 0 chormann ed 
für gut gefunben, fie in ben 2 frm 3 u nehmen unb 3 U 
Füffen, bann brauchte fie über ihre Umfianbe nicht 3 U 
angjtlich 3 U benfen. ©egen oieled Schlechte war fie 
nun gefeit, unb für bad Unoermeibtid;e befaß fic Äräfte, 
um cd 311 ertragen unb 3 U überbauern, bid beffere 
Famen. @ehr gern hotte f« ein 25itb oon ^eter ge* 
hobt, um ed auf bem SSertifo ouf 3 ufienen — gegen* 
über »on ihrem feligen ©atten; bann hotte fie 3 Wei 
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tfc^u^eifler ge^a^t. )S6er but Silb n>at ja md>t bAi 
9(uöf(^Iaggebeni>e. SJieUeic^yt boWe <ö bem, n>a« fle tm 
’Äonffrmanbemmterric^t gelernt ^tte, entfpro^n, bar* 
über na(^>jxtbenFen, nne fie je^t eigcntUc^ jum ©cremen 
i'brej} Stt^ytngegongenen ftanb. 2tber au6 fie bocbte 
nun, man brau(^ nic^t alleö ju mtffen. 

9la(b bem biö^erigen 33crlauf i^er Unteme^jmungen 
t{l efl niebt nemmnberltcb, ba| fie na^ aebt Xagen 
nneber auf bem alten ^erf |lanb. €ine 3Bod[)e lang 
batte fie fein S3rot gegeffen, batte fie jebe SDlobljeit mit 
ihren ^inbern a(d eine ^rt non b<ütd<>n Slbenbrnabl 
gefeiert, bet n>el{b<m et ungefeben mitten unter ifmen 
fa§, um mit ihnen ju fprecben imb fie ju fegnen. 95ei 
jeber SBetItner ©tulie batte fie ju ben Äinbern gefügt: 
„Sag ifl ©cbotmanno SSrot; c§t eö mit SBeti 

nunftl" Öber beim SKittageffen, wenn eö ^eRFar* 
toffcfn mit Äoblrüben gab: „2)aP fcbitft eu^ ^err 
@^rmann; ib* f®Rt b«ute abenb für ihn beten/' 
Sor ben Slugen ber Äinber flanb er bereite oTö ein 
gtopeö 3aubem>efen non fabetbafter ©üte unb Um* 
fi^t. SKax^en b»«ft eö freilich für mögli^, ba| er 
au^ einmal eine 3Öurft ober wenigfleno ein paar 
fette J^ringe fcbicFen möchte, aber batüber äuferte er 
ficb nicht. Sin einem gemiffen ^g mar aber bie gan^e 
Furje '.^errli^Feit 3 U Snbe. .^r ©cbormann batte 
nicbW mehr gefcbicFt, unb eö beflanb auch Feine Stuö; 
fi^t, bag er eö fo balb mieber tun mürbe. 9Kö bie 
(Sache an bie Äinber Farn, batte 3lfe bereitö eine Slcibe 
non J^ungertogen btnter ficb. ®>e mochte fi^ je^t S3or: 
mürfe barüber, ba| fie in ben erfkn ^gen fo brauf 
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Io« acgefi'en Tratte, al6 ob fefjon (^ott loa» für 
9(uftröge oorlagen; bet grö§erer 3urücf^altting t^ötte ee 
für bic Äinber roenigfieni einen IJag loeiter gerett^, 
»ieIT(ei(f»t auch jtoei. Slber toaö ^alf ba«? Selbjls 
oorroürfe eigneten fi^ toeber in gefotzter nod> in ge« 
bratener SDJanier jur ßmö^rung oort jungen ?ebe* 
tt)efen. 

Sie Äinbcr l^atten Ijeutc bie le^te 2Äi((f> g^olt. 
@ie befaß 3 »oar noch eine 58rotfarte, aber blo§ @elb 
für ben britten Ileif bcö öetw(^etl, bao fic i^r jus 
fpra^; bieö Ite| fie bolen. STue ber ©peifeFammer 
unb ben 0^bfaben beö ÄücbenftbranFeö fucf;te fie ^u* 
famnten, n>aö ficb noch oorfanb, ctnxiß ©raupen, ^roei 
9J?agginmrfef, eine *>wi gefönte Falte Äar* 

toffein; baoon ma^te fic eine <£uppe. Sa fie oon bem 
'^rot bineingefcbmttcu f)atte^ nntrbe bie 0uppc fogar 
3 iemli^ bicF, unb bie ‘Äinbcr a^en fi<b ,/bubelfatt'^, 
nne 9Äarcf>en fignalifierte. gür 3lfe fiel wenig ab — 
oieHeiebt fünf ober fe^ß 6§löffel ooU — unb baß 
joenige ftfjmecFte ibr gallebitter, ba fic überbungert unb 
halb FranF toar »or 9lngfl unb UnnaebgiebigFeit. Sie 
batte baß CEmpfinben, Feinen S9?oment rubig .auf t’brent 
©tubl fibep ju Fönnen, babei fühlte fic ficb fo mübc 
unb entFröftet, ba§ fie gar nicht ben Sntfcblug jum 
2luffieben faffen mochte. „Ola, unb, SlÄutti," mahnte 
cnblich €mma, „werben wir beute benn nich SWittog 
febktfen?" 3lfe fab baß Äinb an. Söenig fehlte, 
unb fic bütte laut gefragt : „2Boju fchlafen ?" @enau 
fo, wie fic oorber gebacht butte: „SBoju ouffbeben?" 
Slber bann fiel ihr ein, bag ber fchlafenbe 5Kenfcb glürf* 
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lid) unb untergebmd;t unb ou|erbem geigten t^t 
biefe ©ebdttfendänge^ me weit eä fd^n mit t^c ge« 
fommen war. @o er^ob fie unb bta^e bie iÄinbet 
3 U S5ett. SWäxc^cn beflanb barauf, feinen S5äten ju 
haben; oh^f t>en S5ären fchltef er nie ein. Über beffen 
Sfufenthott fchwieg er fi^ auö, unb Slfe mugte ihn 
fudhen. @ie fanb ihn cnbKd; unter bem Kleiber* 
fchranf, wohin ihn SÖiätdhen am SUormittag unter bem 
Sfufwanb »on oiet SWühe unb atuöbouer auö 2 ieb« 
haberei geftampft hntte. 2)aö Doppelte baoon benötigte 
Sdfe, um ihn wieber hworjubringen, benn er toor 
augerorbenrti^ »ief biefer, alö ber ^nnf^nraum 3 wi« 
fchen bem 85oben unb ber untern ^ranfleifle betrug. 
aSeinahe btieb fie ohnmächtig auf bem liegen, 
unb fie unter 30 g fich biefer Qual nur, weil fie fi^n 
fo fchwa^ unb willenloö war; im anbem galt hätte 
fie bie ©adhc mit SOiäjr^en für 3 er abgemacht. Daoon 
fehlen audh biefer einen SJegriff 3 U hnhen, benn oltS 
ihm bie SÜiutter mit blidftofen Slugen ben SSären über« 
reid;te, prügelte er ihn fofort bur'dh, weil er fich 
„weggefijodhen" höbe. Dann 3 anfte er noch mit €mma, 
bie behauptete, bag er ihn felber Weggejlodhen höbe unb 
überhaupt ein bummeö Werfet fei. günf SDiinuten fpater 
fdhitefen fie f^n wie ^eter ©chormannö a5ücher im 
Äellev feined fßerlegerö. 

SIfe begab fich f^ll unb erf^edft in bie Sföohn« 
fiubc 3 urücf, um ben flifch ab 3 uräumen, unb bann in ' 
bie Äü^e, um ab 3 moafi^n. Da fie ein gefunber, 
foftooHer SKenfeh war, fonnte ihre 9latur ben .junger 
olö ni^W 9?ebenfä^fid;e0 behanbeln. Sr griff ihren 
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95ejlanb an, fletltc i^rc Junftienen in unb um* 
nebelte i^t biöb«c f» S5c»iHi§tiein, fo ba§ cö fit^ 
mit SSilbem unb SSorflellungen erfüllte, bie ibr baö 
©egenteil t?on bem münfd^nömert erf^inen liegen, 
fie biö^er crftrebt ^tte. 3^r bi^f;etiger 2Bunf(^ nwr 
gctneien ju leben, i^r Dafein jur ©eltung ju bringen, 
i^re Äinber ju fcfwncn unb at^tentUwrten 9)?enf(l>en 
oufjujiel^en unb bann alt unb cf)renmcrt im ÄteitJ 
i^rer SnFel 3 u fierben. Dieö uwr fogar nic^t blog i^r 
2Bunf(^ geroefen fonbern ouc^ ber SBunfc^ i^rer Eltern 
unb ©rogeltern unb aller i^er SBorfa^rcn, ein |»ei* 
ligeö, unaudmci^lid^eö SJermä^tniö, baö mit bem ©inn 
beö 2ebenö felber jufammenfiel. Siegt aber umfc^bte 
fie eine »orjeitige Xobcöfuc^t nnc bie uerfü^rerif^ 
Soefung eineö bunFeln, verborgenen ouf 

i^re SSerni^tung ouöging. Dutd^ ganje ^eitfpannen 
eermot^te fie an nid^tö ju benfen alö an ben ®aö^^n. 
Diefe SWünbung beö ilobeö ftonb ja im ©c^ieffat ber 
gebrüdten groggäbtifc^n klaffen von je^r in ^oftem 
91nfe^cn. Daö @aö begleitete mit bem Spfol alö barm* 
fierjige ©t^ger boö Dafein beö Unglürfö unb ber 
Unglürflid^en' ungefähr von ber SBiege biö jur S5a^re. 
SSiele fd^eeflid^e 21uöbrüd^, Slevolten, vielleicl;t’ S3er* 
brecf>en finb vergütet worben, tt«il im SJewugtfein ber 
25evölferung bieö legte 21uöFunftöntittel in 9lot unb 
©(^nbe von jung auf unter ben anbem SJlöglit^Feiten 
eingerei^t wirb; ber ©aö^o^n fpielt bie Stolle eineö 
populär p^lofop^rfi^en ©runbfageö, ber überall bort, 
wo er jur ISnwenbung fommt, unwiberlcgli^ ig. 9locb 
eine onbere gefäfirfiefte ©ac^ Fam '^in 3 u. Da Silfr ben 
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^etcr ©(^ermann ttefctc unb ba fte wrmutcte, ba§| 
ou^ er in Oiot kbtc ünb ^pungcr litt, fo liebte fie biefe 
9Zot unb biefen J^ungcr mit. ihrer Körper* 

fchmächc unb ihrer giebe^Fraft emniehö eine innige, 
ja leibenfchaftlidhe SJerbinbung; ouö beiben entjlonb 
etnntg 9ieueö, Öbermächtigeö, ettnaö, bai jie nicht ju 
nennen ober ou^ nur ;^u begreifen oemu)cl)te, boö fie 
aber beherrfchte wie ein füger, tränenöoller unb fehn* 
fuchtdfi^merer ^önatigjnu^. ISuch ou§erorbentli^ eigen* 
finnig, ja, hnrtnntFig unb ouffoffig mar bieö neue ®e* 
fühl, ©ie hätte jeben befinnungdlotl angegriffen, öon 
bem fie glaubte, ba§ er fie barin beeinträchtigen twlle. 
0ie holte »u Sleui gelegen unb feinen Äu^ ge* 

fühlt! SBaö befa§ fie nodh t>on biefem SBunber? 
0ben baö, uhjö ihr Äopf bamit in SSerbinbung brachte. 

25aö ttwren bie beutlichen unb feflen SJorfUtlungen, 
an benen fidf> bie trüben, treibenben Sßaffer ihrer 
.^ungerphantaften hinauftaficten. Sntmer öfter foh 
fie fich ihee ’-Rinber ouö ben Söetten nehmen önb in bie 
Äüchc tragen, hörte baö @chlo§ in ber Züt fnirf^n 
unb bann alle ©aöhöhuc fingen unb roufchen, unb 
manchmal überFam fie eine Übermaß @ier banacb. 
SBährenb fie baö ©efchtrr obmufch, Fampfte fie mit ber 
Ißerfuchung, baö Sfbmafchnwffer ju trinFen. @chtie§* 
lieh 90 ^ f>e eö fchnell auö, aber bann plagte fie bie 3leue 
barüber. SBieberhoIt mu§te fie an ben 35cotreft ben* 
Fen, ber nodh ba nwt unb »oh bem bie iÄlinber h«ute 
abenb eine le^te (Suppe beFommen feilten. Smmer 
mar bie Äüdh« 00 H oen ©efklten unb ©timmeu. 
mjancbrnal »ernahm fie ?9?ufiF unb hlfH f'«/ um ju* 
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jul^oren, t>erga§ fie «kr ouf bet ©tefle unb beamtete 
bie 91ubbnicfÄn>et|c frgcnbeineö frembcn 3iJ?enfckn, b«r 
m bet ÄuAc fprrtcb, ohne ba§ fie fic^ tm gcringflfn 
barübet munbcrtc. Sin fföc^tigeö Stflauncn überfom 
fie bö(bf5«nö, afö fie einen Steller fallen lic& unb, öon 
bnn ?ärm genxrft, fab, u>o fie fi^ befanb. t)ie 0onne 
febien brau§en. Äcine ©aöbobne fangen. 2lbcr groff 
unb fragenb blirftc ibr baö 3)lotgen entgegen wie baö 
fiebroor^e, fhimrne Stör einer ©rabfopelle. „2lu«j 9lebeln 
erbebt fidi bie güttlt^e Äaiferpfaljl'' börte fie fpreeben. 
@ie TOugte, ba^ ber 9?erö nicht richtig zitiert war, be^ 
fo§ aber nicht bie Straft, ihn ju »erbeffern. ^lößlicb 
lie§ fie alleö liegen unb ging nach ber <Speifcfammcr, 
wo baö 35rot lag. „SDaö 95rot beiner Äinber!'' fogtr 
eine anbere Stimme ju ihr. Sie hörte niclit barauf. 
„Scbomiönnö le^teP S5rot !" bemerfte jemanb flüfternb ; 
fie b<tflr ftlber geffüflert. SDiit fiebemben .^nben 
ergriff fie ed. 25a fein SKeffer babei lag, febrte fie 
bamit in bie Stö^ jurücf, um einö ju fueben. Sie 
fanb eö. ®ie bief? So? Sfber bott war fck>n ,^u 
»iel; womit foltte fie bonn eine SSrotfuppe für bie 
Äinbcr foeben ? föießeitibt fo ? Sber war bieö erlaubt ? 
^W^licb überfiel fie eine fo frampfbafte Sucht, jügel* 
lop ohne i'ebe Slücfficbt einjubeipen, ba$ ihr fcbwinblig 
würbe. J)aju hörte fie ihren Ultteflen mit fad)licber 
<^mme feflflellen: „SRutti will und bac5 58rot weg^^ 
effen !" Über ibt^ burebbra^en bie ©orte „SDiit einem 
Duft öon Saljl" wie gütig warnenb einen imerftär* 
lieben 8ärm, ber fie ebenfaHd ju »erurteiten febien. 
Sm nöcbflen SKoment würbe ed ihr rot unb bann 
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fcl^roarj üor Sfugcn. @ic noc^ bie Äüd;€ mit 
oHen ©egenflönben borin um fic twnFen unb jufammen« 
bred^en. Vorauf ocrgingen < 6 t bie @inne, unb fie 
fcbluß o^nmä(btig |u S 8 oben. 

Sffji fic jnicber ju fid^ Fnm, fc^rien brauen im 
33orptag feie ^inbct. nwr irgenbcine ^eit be«S 
9lö(bmittagö, uier ober fünf Ubr ibrem ©efüfjt nncb. 
0 loturiid) feilten feie Äinber longfl: i^t Siecubrbrot 
bnben unb auf ber 0 tra§c fein, ober loarum f^ien 
fie im SSorpIo^ unb nic^t biet in ber ? 9lun, fie 
waten au^ b*ff gewefen, aber fea bie SKutter am 95oben 
lag unb ficb nic^t erweefen lie§ unb obenbrein eine 
blutenbc 2 Bunbe am Äopf bötte, fo waren fie non ber 
5Ingfl erfaßt worben unb binauögelaufen. @ie wären 
in feen J^emben ju ben 9laidb^<tt« gerannt, wenn fie bie 
!tür aufgebraeftt hätten, aber 3 Ife legte feie Xürfitb«tung 
oor, feitbem ber SSater tot war, unb nun fa§en fie 
oor feem S 8 rieffcbK§ unb beulten, ©ie richtete fi^ ouf. 
Der ÜRopf war ibi^ U)ic ocrwüflet. Die wunfee ©teile 
fcbmerjte. 3 m b<*We fie ein troefene« ^a^; 
umfonft oerfuebte fie, ju fcblucFen. • 4 ><*'^b erinnerte fie 
fidb, einmal loacb geworben 3 U fein unb eine bequemere 
.Körperlage gefuebt ju buten; fic nmnberte fidb, ta| 
eö tbr ni^t eingefallen war, überboupt aufjufhben, 
fea bieö fiib bo^ ni^t gehörte. 3 e§t ridbtete fie ficb an 
feen blanfen ©aöröbren beö .^erbeö in bie.Jpöbe, flricb 
ficb tann unter einem ©eufjcr ber ^nttäuf^ng bar* 
über, wteber baö Seben ju fühlen, feaö .^aar auö ber 
©tirn unb fc^te fi^ ratloö in ®ang, um junätbfl ihre 
©cbrcibälfc 5 um ©cbweigen ju bringen, 
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3nb<m ffingeltc f(5. «ilff ©ebönfe nx»t nach 
ö(t<r ©«iw^nbeit: „2)fc S5rieftröget SJielfcic^ 
brad^te er bod^ i»(^> ben S3rief »on @(^>otmflnit. 35ei* 
no^ ^tte f»e gefogt: „SWag er f^n!" lÄonnte er 
au^ etnwö ©utcö für fic ent^öften? 2>te Äinber 
jeterten touter. @ie tvat tn ben SSorpl«^. „9lun feib 
möl fKIL 2Baö tfl bau für etn ©efc^ei I" jngte fie unb 
trat üor ben ©piegel. ©ie ^te fc^n nneber »ergeffen, 
nx»d fic erttjortete unb woHtc nac^ ber fc^merjcnben 
©teile öuf t^rer ©tim fe^n. ^aum hörten bie Äinber 
i^te ©timme, fo fuhren fie f>erum unb n>ie bie 3rrs 
n>ifd^c'auf fic lod. „SWutti! SWutti! 2Bir l^aben und 
fo gefürt^tet ©clwn ^ngen fic i^r beibe am Äleib. 
©ie froren unb 'junger fiatten fie auc^ mieber. SBars 
um fie ni^t geantwortet ^atte auf i^ Stufen, wagten 
fie ni^tju fragen; bafür betracfotcten fic ihre SKutttcr mit 
großen 9Cugen, in benen norf; bie audgeflanbene 2lngfi 
um fic lag. ©ie fd^ienen t^r notfi gar ni^t rec^t gu 
trauen. 

„6d l^at bo(^ aber fo oft geflingelt !"' mahnte 

§D?ö]cd^. 

ja, ja, richtig 1" fagte 3If</ bie ibii wöbrenb 
ber gangen geifledabwefenb betrautet ^e, 

mecbantfc^. „@el;t mal ^in unb fagt, ic^ fäme gleic^.'' 

©ie rannten gur Xür gurüd unb fd^rien mit oereinter 
SungenFraft bure^ ben ©d^li^: „2)hitti Fommt fofort. 
Sinen SlugenbHdP!" ©leic^geitig ging man bagu über, 
©türm gu lauten. • Sd war ein fur^tbarer £ami, ber 
3lfed 9leroen unenblid^ marterte, gortwa^renb gucFten 
t^r 5^en oon ©cbanFen burebd .^irn, unb eine Unruf)e 
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na^ her onbem fa^tc über bte ©Heber. Sluch iHre 
Smpfinbungen twren abgcriffen, jufommen^ngfo» unb 
elnanber gram. 35a fam <t)r ober ber ©ebonPe, bag 
»leUfi^t jemanb brau§en (le^, ber eine Stbfd^rift tton 
iftr twHe, unb ber brati^te mtebcr ein bt§f^>en ©amm* 
Umg in ihren Äopf. 3e§t mürbe an ihre Jiür ge* 
fiopft. ^ätfe! grau ^ätfc! @o mad)cn 

@ie botb mal auf!" UnHar erinnerte fie fich, baß 
fie fcbon eine ganje SBcite brau§en 2eute gehört h«tte. 

„Sofort," antwortete fie b<»Hi9* //3fh fomme 

fcbon." 

„SJZutti Fommt fchon!" fchrien bic 93älge burd> ben 
S5rieff(hli^. 

„9la, benn wartet noch mit bem ©chfoffer!" erb* 
nete broupcn eine ©timmc an. ,,vSic i|1 ja brinne 
unb wirb fetber uff machen." 

Sitfe bemerfte auf bem weiten '.frogen, ben fie 
nun ju .^oufe jur fchwar^en SSfufe trug, einen 25iuM» 
tropfen; eigentli^ fwtte fie fchneH toechfein möffen, 
bo6 baju war nun Feine 3«t wehr. Sffib fie enb* 
lieh öffnete unb im Jtürrahmen erf^ien, ftanb fie 
einer ganjen Fieinen SofFöoerfammlung gegenüber. 
95eibe ^rteien brauchten einige ^eit, biö fie fich über 
bao Ffar würben, waö fie fahen unb waö fie nirf)t 
fahen. 

„31ber grau .frätFe, wat i^ benn mit 3fh«’n!" 
riefen barauf etwa fechö Stimmen gWehjeitig. ’„S5k»r* 
um machen Sie benn nich auf? Un wie fehe« Sie 
aup? Sie büiten ja, grau ÄrätFe. 9ln .ftrachen! 
9lee, linFP. 9lee, rec()tp. 3htr Äinberchen btillen hoch 
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fc^n fett feaffe jn>ee ©tunben, unb bo tDoUten tvi'r 
mal fe^en, ob ©ic übet^upt unb ob 

S^nen ood) nifcbt pafftert ii. 2Bat n>ar b’nn loo, 
grau 'Ärätfe?'^ 

3lfe ftattc fi'c^ mjtotfc^n baoon übcrjeugt, bafi »on 
einer neuen Äunbfcfwft feine 9lebc fein fonnte; ba 
fa^en i^r lauter roo^lbefannte ©efie^er entgegen, ajeü 
na^e toäre fie »or Snttaufc^ng in tränen auöges 
brod;en. äu^erbem macfjtc fie in iftrem Buflanb biefe 
SBeibemerfammlung fo neroöö, ba§ fie am liebften 
aubfällig getoorben tröre. 

,;9Äir — ifl; ni^W/' brae^te fie mö^ant fteroor; 
eb mdr, olg ^ätte man jebets ffiort filr bunbertSÄarf 
abfaufen ober mit einer SÄunb jielten 

.muffen. ,,©ie feben ja!" »erfuc^te fie ju lächeln. 
„Unb bie Äinber fefjreien öfter. 3cf> ^atte ju tun." 

„2lber bet 58lut an .Ätaefjen!" manbte eine 9?aci>5 
barin ein. 

„Unb warum ^am ©ie nic^ wenigftenö aufj'ematln 
auf bet .ftltngeln?" erflaunte fic^ eine anbere. „2Bir 
flingeln unb pocften boe^ fc^n eene JBiertelfhmbc !" 

„©0 lange war baö?" 3lfe faf> auö, alb ob fie 
nadfjbä'd^te. ^,3«, idj bin nämlich auögeglitten," gab 
fie wie um ©ntfd^ulbigung bittenb an. „Unb babei bin 
ic^ wo^f ein bif^n liegen geblieben. — SBolIte benn 
jemonb ju mir ?" 

„3u 3f)n’n? 9lee! Sbcr iö fonfl jemanb ba* 
j'ewefen? Sllfo niemanb. 25eöwegen ^tten ©ie rul^ig 
weiter fcftlafen fönnen. Seite Cftnmacht ib bet 
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nocf; Tange nief), grouc^en. ©efjt’ö benn 
nu wicber? @oH SDnen »wr ^cTfcn? 3ef^»ie^t foflen* 
loö unb jerne. 2nfo nee. ÜWan jut, bett 0ie nneber 
ouf bi’c SBeenefcnö fin. ©o ^tbfe^ Äi'nber, nnc @ie 
^am^ grau ÄrätFe. Unb fo. nett jebrifft ^ben fie; 
oifo bret ©tragen weit war bet ju b<«en. SSrtlTen 
war jta ootf> bet befle SPiitteT jejen Srfältung. SBewt 
mt mehr briflten, bet wäre ood^> for ung beffer. 9la, 
un nu foeben @ie fi^ eenen f^enen Srfagfaffee. .^m 
@e febon uffjefe^t? Senn aber baUi!" 

?rött großer ^urtbcit feboben fie 3tfe fetbfcebfl in bic 
®ob>tung hinein unb jogen bie Stur hinter fieb ju. 
Slfe hörte fie booontrampeln unb ben gaU auf ber 
Streppe noch weiter nerbanbetn. 9la, wirb eben wieber 
wat unterwegs fein!" »ermutete irgenb jemanb. „Sie 
arme Heenc grau, wo nu ber SJater untern S&oben liegt. 
Set io Feene einträgtiebe ©rbfeboft" Sic wieber eins 
irctenbe ©tiUe febmetterte fie ooßenbO nicber. Otoeb 
niemals im £eben, oueb ni^t nach bem SSegräbniO ibreO 
SPianneO, bntte fie fi^ fo einfam unb oerfoffen gefübtt 
oT6 jje^t, ba ber mitfi^tenbe 3Beibcrtro^ ficb »ers 
jogen bntte. 2Sar bort ni^t Steifnabme, Jpilfebereits 
feboft, SKenf^iebFeit ? SBörben nicht ihre Ä!inber unb 
fie fefber ju effen haben, wenn fie biefe SBefen a(0 
ihre ©^tcFfalOf^eftern betrachtete,? ©ic brauchte ihnen 
ja nun ni^t fofort nai^^utaufen, aber nacbbtC/ »nenn 
bie Äünber beforgt waren, Fonnte fie bei einer oon ihnen 
einfpreeben. 

„9to, unb wie j'eht bet nu immer fo, grau ^atFe ?" 

„2Tcb> baO £eben i|l febwer!" 
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€« Oonbelte firf) ja für fie lebigli^ um einen 
^JJorfprung non menigen £agen. borgen gingen 
bie Serien ju €nbe, unb bann mu§te fie junectäffig 
Äunbfd>aft befommenl Sreitid) bie göttlitf>e ^ifet* 
pfafj — feitbem rl>r bie erf(f>ienen »oar, ^tten fid> 
man(f)e SSerl^itniffe für fie geänbert. ^on einem 
bummen i^ot^mut iou§te fie 3 mar ni^tö, aber if>r 
.Äörpergefü^l manbehe fib^; fie fam fi(^ im 33ergleid) 
JU fruf>er größer unb nocft einfamer »or. 5li^W wr* 
feibt ja auf ber ^elt bie^ unoerou^erlicbe Stnrecbt 
auf 9lot unb Sfenb wie eine bob« Sbee, mit toeltber 
man ^fmfl maebt. 

' ■ SBäbrcnb 3lfe bie Äinber anjog, erflärte fie ihnen, 
ba§ ed b«ute feine SSierubrjhiWe gebe, jumal ti fcbon 
l)olb fccb<5 fei, aber bafür werbe man früber ju Ülbcnb 
effen. 3rgenb etioad tt>erbc ferner gefcbeben unb bae 
atled änbem; man fönne fogar nicht einmal wiffen, ob 
ni^t fie felbcr einen ©eroaltffreicb auöfübren n>erbc, 
ber fie über 9lacbt ju reichen Leuten mad)e. Sann oer* 
fprabb fie ben Äinbern bic göttlicbe Äaiferpfalj; non 
ber ßwigfeit unb bem ©alj fagte fie nid^td, ba ee noch 
ibtet SÄeinung über ibr SJerffänbnid ging, aber in ber 
^a(j b^tbe alö -Raifer Jperr Scbormann unb ber 
werbe fie on feine ©eite erheben. SWät^n fragte, ob 
er SKiniflet werben fönne, unb fie crffdrte, ba§ fie 
baran gar nid^t jwerfie, wenn SDZärcben in ber ©cbutc 
gut lerne. 3« ber göttli^en Äaiferpfalj 
greibeit unb ©eredbtigfeit, unb ba werbe immer ge« 
füllen, unb fooief gteube gebe eö ba, ba§ man fie 
gar nicht fefber aufbrau^n fönne; man müffe baoon 

125 


Digitized by Google 



ölt l)j« armen Scutc abgeben, bamit [ic nur nicbf rxr* 
bürbr. Die ^'inber gingen i^r nicht non ber <^ite; 
•^atb hatten fie mieber Jutfht t»ot ihr, ba fie fo un* 
geioohnt biet rebete. @ie fprad^ manchmal wie im 
gieber. Daneben erfüllte fie hoch auch «ne fteubige 
Erregung wie nor SBeihna^ten; fie hatten baö ®es 
fühl, bo^ tSuferorbentlichefi in ber 2uft liege. Um 
halb Sieben befamen fie bie 3lbenbfuppe; 3lfe nahm 
fich unter ber ^mpfinbung, ba^ th« nobh »iel benor* 
flehe, felbcr einen fleinen Deller ooll. Darauf laö fie 
ihnen no^ auö J^errn ©chormannö SWärchenbuch nor: 
»om Difdht«in berf bich, non ben SSremer 0tobtmufi* 
!anten, nom gefcheiten .^anö unb anbem armen .^nmgers 
leibem, unb nor bem Sinfchlafen fa§ fie noch lange 
auf ihrem SSettranb unb fchnw^te mit ihnen. 

„SDlutti, 5Dlä;chen jnacfeln feine ^ah««/' tcÜte ^mma 
mit. „SBarum tun fie baö?" 

„Sn einem geroiffen Sllter nerlieren bie Äinbcr ihre 
3ähne, meil bie richtigen erfl nachtnachfen. Die erfien 
finb hoch blo§ bie S)?itch 5 ähne. 2lber baö bauert bei 
ihm nod;.^' 

„Verliert man fonft noch waö?'' 

„@en)i§. Du hafl hoch au^ blo| SÖlilcbfinger unb 
fOiild^jehen. 5Benn bu in ber ©chule baö 31S5(5 gelernt 
hafl, bann fallen bir bie Ringer ab, unb bie eigentlichen 
Singer fommen geroachfen n>ie bie 0pi§buben fo leife 
unb fchnell. Da follfl bu mal fehen. Dann pa§ nur 
auf, baf fie nid^t mirflich 0pi§buben meeben.^' 

„Sic macht man baö Stuf paffen?'^' 
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6 aU Sran&enfen. 5Scim einer immer fcoron 
benfen ipörbe, 5a| er fe^r fromm ober ieljr fhig ioerben 
möchte^ bann mürbe er eä auc^ merben. S(ber baet 
fann Feiner; bab bauert 3 U lange, ^io^ .^rr 0c^r: 
mann, ber benft, gfaube td), an nicljtö anbereo. Ser 
ifl fe^jr fromm unb fe^r Flug, .^abt i^r febon für 
i^errn (Sdwrmann gebetet?" 

„SBir überhaupt noch nich gebetet!" febrie 

Smincften; fie febrie immer atteß. 

„9ia, bann nwHen mir beten," befahl jlfe, plög* 
li^ mieber fehr unruhig. „Unb bann ifl (ochlu0. 
3ch höbe no^ 3 U tun." 

Sanrit, mar eö neun Uhr gemorben. Sie Äinber 
taten noch eine 2Beile, alß ob fie biefe 3ladht Fein Stuge 
fcbliegen mürben; plö^Ucb uerfanfen fie in ben ©^4af 
mic ÜÄarmeln in bie :.^ofentaf(^, unb 3Ife fbanb aUein 
unb (eife fiebemb mieber ben ©efialten unb Stimmen 
gegenüber. Scharf noehbenFenb mie eine 2ffte unb 
heimlich belirierenb mie eine lÄranFe ging fie letfe bureb 
bie SBohming. S5ticFe febmeiften fuebenb tron 

OJcgenflanb 3 U (SJegenfknb. 3 h<* ©rficbtßaußbrucf be* 
Farn ifun etmaö ©efpannteß, CErmortenbeö ; fie mar 
gleich bereit 3 ur Slußführung beß einfach SJermlnftigs 
ften mie beß oermorren ^hönlöflffcbflen, menn eß nur 
meiter 3 U h«lfc« »erfpradh* 

3öfo ba h»ng«tt in bem ^tentfcbranF bie Äleiber 
beß SJerftorbenen, gan 3 richtig. 2 Ö 03 U brauchte ihr 
toter SKcmn noch .Äletber. @ut, bafi ihr baß einfiel! 
„2)Jan follte einmal einen SÖIicF hiuf'umerfen," buchte 
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ftc; aber fie fd>on feine Slu^e mehr. @ie inugtc 
immer geben, geben, w>n 5er Äü(be in« 

»on 5a inö ©(bfofjimmer, bann ju tbrer @dbrcib« 
maf^ne, botauf mieber in ben SJorpfa^, ®e^imni<* 
»oHe @<bauer fibem'efeften tbre ,,9latutlieb/' 

nirfte fie, „wenn man boi aHed swfaufte, fo batte man 
oieHeicbt auf ein Siertefjobr ju leben. SKontber würbe 
ba la^n." Sie wufte jwar nicht, warum ba man^er 
iacben würbe; unb bann batte bic Sadbe ja au^ ibre 
Äaten. 2 (ber fie foWte fe^t wob^ über .^ofen na^ 
benfen? „Sogar auögejeiebnet würben fie ibm fl^enl" 
ffüfierte fie in bie 2 uft hinein. „ 2 )er arme liebe SDZenfeb 
bat ja niebtö 9te^teö an 3 U 5 ieben." 2 luö 9leugierbe 
ging fie boeb enbticb an ben S^ranf im S^tofjtmmer 
unb fcbIo§ »bn auf. 2 )a hingen brei, oier, fünf fom^ 
pfettc STn^üge nebeneinanber, jwei für ben Sommer, 
3 wei für ben Sßinter unb ba 3 u ein febwatger ©ebrorf« 
anjug für feierliche ©elegenbeiten. „^0 ijl j’a öoUs 
fommen ouögef^roffen, ba0 i^ feine Sacben oerfoufe, 
ohne ihm etwaö baoon ju fagen!" 2 lber ihre ^irnme 
batte bie 0 mat einen unenblidb järtli^n .ßtong bei 
aHem tiefen €rnfl, ben ihre 3tugen auöbrücften. Dar* 
auf erbtiefte fie ihre eigenen farbigen Äleiber. „25a 
hängen fie unb werben unmobem. 3Bic fomme ich 
baju? 9lun ja, gonj ridbtig/ ich bin eine SGBitwe, unb 
fogar eine febr arme." 

Srgenbwo fern braugen, „bort, wo eö bieö Schöne 
gibt", winfte geiflerbaft bie göttttche .Roiferpfalj bo^- 
Sie begemn febnfudhtöooti 311 3 ittern. „SBaö broud^t 
ber ?Wenfcb 3 um Seben? fpra'^en ihre Sippen wie im 
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Jlröum &ie gMge be$ STmerifantre nacf;. mal, 

bai »fl eiiw @»e ^ing i^r btflci ÄI«ib, batf, 

tn totlt^em fie mit ^ratfe ind beutfc^ £)|;>«rn^d 
gegangen mar, non ber Stange ab unb trat bamtt »mter 
bie Sampe, um cO non aßen <^iten^3U betrauten: 
2 )arauf legte fie-eö überö S 5 ett, Soll cmfamer Ser* 
3roeiflung, ©ebnfuc^t, Jpunger unb gebeimniinoHer 
2otme begann fie ficb ju entfleibem mollte fie 
blof ben Oberrod unb bie Slufe ablegen, ober bann 
erinnerte fie ficb gn ihren feinen meinen Untcrro<J mit 
ben @pi^en unb alO fie in ber geibrnäf^b« bajlanb, 
hielt fie eö für ri^tig, ficb non Äopf biO ju ben gü^n 
überhaupt — nun, mic jur ^ochjeit einjuri^ten. 
©ie fu^te ihre beflen ©achen h<tauO, bämpfte b<rö ?i^t 
unb 30g |i^ fchneU non ®runb auf um. Den ©piegel 
in ber ©chranftür mieb fie babei; nor ihrer fchlanfen 
9 larftheit hatte fie eine gemiffe ©»dh«Ur «u# 

ber Sh« nitht abhanben gefommen mar. Defto forgfäl« 
tiger nahm fie ihn nathhet in Slnfpruth, afö fie fidh 
frtfeh frifierte — hochmobern unb f^ hmfinoll, mit 
einer loufenbcn SBelle über ber Äopfmitte non ber 
©tim biO gunt SBirbef — unb bann baö Äleib über« 
(heifte ; bieö entfpra^ gmar nicht mehr flreng ber 
SWobe, ober fie fah hoch no^ recht f^ief unb gierlich 
borin auo. Dagu 30g fie bie gelben ^heöteaurhal^* 
f^uht an unb fe^te beh Reinen blauen S^i auf. ©ern 
hatte fie au^ ben ©onnenf»hiem genommen, aber eO 
mar 9 la^t, unb ba| fie ihn „nielleicht morgen brauchen 
fonnte", gab ihr fein Siecht, fich fe^t fo auffällig gu 
benehmen, ©ie lebte, badhte unb hanbelte mie im 
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iiröum. ^J)rförc^tigc unb Hcbcnenjurbigc 33orfl<Uuns 
gen »on ,,il>rcm SSröutigam'' ^>ufcf;ten bucc^ ben 
Äopf ; übtigcnö nwr bicö halb il)r »erflorbencr ©attc, 
bolb ^etcr Sd;otmann, unb jogac bie untcrn«^>mcnbe 
Jigur beö 3luölänberö taudjtc cinnwl an i^ter ©eite 
auf, borf; »erlief fic if^n halb wicber, um 0c^ormann 
ju fuc^)en. Oiod> einmal beugte )ie fief; über i^te jjuci 
Äinber, um fie Ictfc ju Kiffen. Sabei fam fie flücf>tig 
ju fief) unb faf), n>a8 im SBerf war; aber fic befrems 
bete fic^ nur einen furjen Slugenblirf, benn bie innere 
0timmc fagte gfeief; in übcr 5 cugenbcm SCon if>r: 
„68 ifl allc8 unabänberlic^ ! .^eutc nacf;t mirfl bu 
bein 0d;icffal fc^cn '/' Unb bann fagte fie noct) : „9)Iors 
gen wirb in feinem gall J^eute fein. iDa8 foUtc ges 
nügen K' 

9iun nwr C8 fd;on je^n Ubr.* 2U8 fic au8 ber 
SSo^nung trat, b<»Uc man eben bie Jireppenbetcu^ 
tung au8gebre^t. 2Iut^ im ;^of mar c8 bunfef. 5Jlic* 
manb begegnete if>r, ber fie hätte aufhalten fönneti; 
fic mar übtigenö auf biefen galt, mit ben f^rcdliehs 
ften unb unmahrfcheinlichfien ?ügen gcrüflet. Unbe* 
heiligt fam fie auf bie 0traffc. 6inen SOJoment he* 
fann fic fith, aber lange fonntc fic über bie einju? 
fchlagenbe 9iid;tung nicht im fc*n. I)amal8 

mar fic ben 2Beg mit ber 6lcftrifchen gefahren; ba fie 
feinen Pfennig mehr befap, neunte fie ihn ju gu& 
3 urücflegcn. $trol^bcm mar c8 gar nicht ctma nun 
ausgerechnet bie Seibni^s ober fonffc irgenbeine 0tra§c, 
nein, ba8 bebcutenb größer unb präd;s 

tiger. 
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kSic begann g(eid> jtemlic^) rafc^ ju geben. 5EBer 
ftc fo in bem feilten blauen Staubmantef, ben ibt 
^'rätfe gefebenft batte — fie war eine geliebte unb 
aueb erfolgreiebe grau geroefen — unb bem blauen 
.^üteben babineilen fab, ber Fam ficb nollFomnten ge* 
febeit genug oor, wenn er baebte, baß ficb ba fo ein 
Weibchen irgenbmo oerplaubert habe unb nun nach 
Jpaufc laufe; oielleicbt fam fic aud) and einem Äom 
jert ober aud bem Ji^bcater. Äciner bemerftc fie ebne 
männliebed SäJoblgefallen, unb maneber badete: „2Benn 
man ju .^ufe auf fo ein bübfcbed gfeifcb unb üßlut ju 
njorten bat, bad i(l beffer ald im SXaffengrab.'^ gic 
febien nun febr ranf unb fogar ein bißd;en über mittcU 
groß, unb ed fehlte ibr niebtd oon allem, toad bie 
J^erren gern (eben, gojial betrachtet n>at (ie 3 n>eifeti 
lod etroad 35e(fered, menn (ie auch nicht 3 U ben 3leü 
eben gehörte. Übrigend loar (ie fo oerträumt unb 
unftet, baß fie immer roieber ben 2 öeg oergaß 
unb ganj anbere Sliebtungen einfeblug, worauf fie 
(ich oetbeffern jnußte. 2lud ber Ciefcbäftdgegenb Fam 
fie in eine SBobngegenb, oom Slfpbalt auf ^flaflers 
(leine unb (n 2 llleen unb plößlicb geriet fie in ein 33am 
gelänbe, wo fie 2lngft beFam unb fcbncll umfebrte, um 
wieber ben brllm gtraßen 3 U 3 ulaufen. Sabei erinnerte 
fie ficb mit n«brer Unruhe baran, wie lange fie febon 
öon ihren oerlaffenen Äinbercben weg war; boeb gleich 
oergttß fie bad wieber. gie mußte nun ihre g^ritte 
mäßigen, weil bie J^räfte fie 3 U oerlaffen begannen, 
auch machten ihr ber 2 ltem unb bad .^rj ju febaffen. 
gie 30 g ihr fpigenbefegted, blütenfrifcbed £afd;entucb 
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i^eraud uitb trocfnete fid> ben )>on bet; S^afe; 

fie gestörte 3 U ben 9laf«nf^ttHgerinnen, twbon no'c^f 
i^rec SÄeinung oud; bi’e ©onmterfproffen rügten, bie 
fi'e bort flaue. 3 m SWat »erme^en fie fo, bag 
fie SWtUel bagegen anmenben mu^e. 

9lun tt>ar fie fc^n fei^r mube, nm^e aui^i gat 
nIefit me^r, n«g fie eigentli^ auf ber ©trage rooMte, 
unb i^tte fierjttd[> j'ebem gebanft, ber t^r erlaubte, 
twebet natb ’.^ufe ju ge^en. ©le febnte na(ib 

tbrem roeigen 85ett, unb gut mär« ti gemefen, bann 
3 u fterben. SWein ©ott, etJ gab bocfi ©a 6 ! 3Äugte fie 
fic^ benn aHcö gefallen laffen? SK^jt^^inal jitterten 
tbr oor '.junger bie Änie, fo bag fie in ©efal^r fam 
3 ufamnten 3 ubted[)en ; biö b«ute ^tte fie nur in fd^lim* 
men Xräumen einen berartigen ^uf^mib erlebt, in 
Jüelcfiem fie ni^t mefir i^err über ihre SCnie nwr. 
©ie träumte eiet unb intereffant; am SÄorgen fonnte 
fte oft Siomane erjäblen. Slber je^t mar fie gerobeju 
furchtbar mach ; fie mar infolge baoon unfägli^ allein, 
unb niemanb fogte ifir, maö fie tun feilte. 2 lb unb 
3 U fpra^ fie ein SKann ober ein ©olbat an, aber bie 
mollten etmaö gan 5 anberep oon i^r; flumm unb febn* 
füc^tig manberte fie meiter. 

Sö ging febon auf jmölf. 5Dcr ajerfebt auf 
ben ©tragen batte febr abgenommen; feiten jeigte 
fid^ mehr ein SWenftb. Die meiflen Jgiäufcr flanben 
bunfel; fogar finjler unb ablebnenb ftanben fie ba unb 
miefen j'eben meg, ber etma einen Jßerfueb nuuben 
moHte, butcb tbre S^ür einjutreten, ohne bag er b»« 
SWiete bezahlte. 9lur bie 2 ßirtfcbaften maten noch ers 
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feitchtet; ba Pminfe jcbfr hinein, menn er ehwö ju 
oerjef^ren Tratte. 3(fe ging mit fc^mccjcnben gü^en 
»orüber. SNmner neue ' SunPef^ten no^jmen i^e 
fe^IanPe gigur ouf. Sö fc^n nic^t me^r autJ, üW 
mürbe biefc ©c^icffaltlnne^t fie i^ren Äinbern glücP« 
fic^ unb um>erfe^rt mieber jufü^ren; ein „bie 

'^fmie beö 83öget(^ö'^ — unb bie SamiiK, bie Äata* 
flrop^e 6ra^ über fie i^erein! 


9?eunteö .tapitel. 

U nrid^Hg nwce cs ju glauben, ba§ 0(ifermann fiel» 
um 3lfc nadfv bem Äu§ nid^t rociter gefümmert 
bobe, unb tbm beS^lb bie ©^mpatbten, bie er oiel« 
Icicbt bef{§t, ju jcntjtebcn. Sr bottf nur 

m'd;t oergeffen, emfarf;) im 0ti^ getaffen, fonbern fiel; 
an einer ganjen 9lcibe »on ©teilen nac(>brücflic^) für fic 
bemül;t. SBenigjücnS fcc^S ?eute l^atten ibm fefl »ers 
fprorf;en, ibr Sfrbeit ju geben, ^ueb im SJerlag lb«ttr 
er wer langt, ba^ ibr Slbfcbriftcn jugemiefen imürben, 
aber er boltc in biefer 2lbteifung nichts ju fogen 
unb als er mieberbolt oorflcllig mürbe, befgm «ine 
2lrt oon ^fntmort, beren bfntbärmeliger Originalität 
er nicht gemachfen it>ar. 23iel ju erfahren, um son 
feinem fanftmütigen Sluftrumpfen eine SBirfung ju 
ermarten, jog er [ich jurürf. Denn juglcich hottf f‘th 
im SSerlag fein ©chicffal auch fonfl entfehieben. Sr 
fanb eS feit einem gemiffen ^olpunFt feiner unmürbig, 
hier länger als fehlest bebanbelteS 2luSbeutungSobjeft 
JU bienen, unb fich obenbrein nsrf; als ?obnbrücfer ju 
betrachten, ©o hotte ec feinem Sbef eines JtageS boS 
Ultimatum geflcllt unb ihm bann öberrafd^enb fühl bie 
Dienftc aufgefagt. 2BaS ihn ju biefer SlollFühnheit, 
menn es feine milbe Slaferei mar, seranlaßte, banb er 
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ntemanfc öuf bic 9lafc; eö ifl fogar fraglidv ob er 
eö felber fo genau n>u§tc, junial er neucrli^ ber 9}?eU 
ming ^ulbigte, eö müffc einem nid)t allcb fo flar fein. 
6r |)'^itofopf>ierfe in ber ie|ten ^eit mieber eingef^enber 
übet gemiffe ,,3mponberabiIten'', bie malten mußten, 
über „irrationelte 'Kräfte'' alb bie eigentlicl^en S5emeger 
beb ?ebenb unb fo weiter. 31fleb in allem: er mar 
ein geFOpter 3Rann; bab foll man nicht aub ben Sfugen 
laffen. Unb hotte nicht eineb feiner lebten ©ebichte 
mit bem S3erb gefchloffen: „?eben! rief icl) laut. 9hir 
leben! 2iebfte, unb bu lachfl mich aub!'' SDian mag 
alfo baraub fchlie^en, ba§ bei ihm oielleicht mirflich 
einige oon biefen geheimnibooHen ©ingen, bic er tim: 
ponberabitien nannte, mirffam maren, aber mer mei^ 
fo ficher, mab'ein Sinter meint, menn ec ettoab fagt 
ober gar, mob noch oiel fchlimmer ifl-, bichtet. 

ßinfhoeilen Fonnte er fich getrofl alb einen 50?ann 
betrachten, ber auf bem ^flafter fiht unb bob grOnb: 
lieh, benn fein ^rinjipal fah für weite .Streife wahr* 
nehmbar nicht fo aub, alb hätte er jemalb ber 3frmut 
bie ®hre ermiefen, au^er toenn er fie alb 35uch nuh: 
oerfprechenb oerlegen Fonnte. Gin folcheb 58uch mar 
aber bic „©öttlichc Äaifcrpfal^" burchaub nicht, unb 
^etcr Fonnte fich alfo auch wa her fonftigen „tat: 
Frdftigen Jörberung" burch bicb „fulturell orientierte' 
3nfHtut", wie er eb felber fo oft hatte rf;araFterifieren 
bOefen, nichtb mehr oerfprechen. Slfeb fchön einge: 
reichte STbf^rift nahm er bei feinem Slbjug mit. Sb 
ifl möglich, bic ^ufi^hbfigfeit jum 3flam mit färnt* 
li^’cn (Segnungen burch einen einfachen SBillenbaFt 31t 
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encctfcen, nid;t aber bitjenige jut emflit^reicbcn ®es 
feKfcbaftÄftibi^, ouf feie ein wo^I funbietter Unter« 
n^er Slöcffi^t mmmt ©ie mit orttb»netifcb<n 
SSora«dfe|ungcn aufammen, unb bai foufmönnifeb« 
Slcebnen — nid[>t STIaebro! — mar auf bem O^m« 
naftum ^cterö fcbmäc^fte ©eite gemefen; nodf) beffere 
9loten batte er tn ber bob^njoHernfeben ©eneologie ge« 
habt, obn»bt für biefe mirflicb aueb nt'^t eben 
begabt ober gor ooreingenommen njor. Snbeffen gab 
eö ja noch anbere Stifienjmögttcbfeiten in Seutfeb« 
lanb, unb »enn man reebt jufab, fo nerfbonb ©tbor« 
mann niebt cinmd fo ju re'^en. Sben nnnte 

eine [ojialifKfebe ®o<b<nf(bTTft neu gegrünbet, bte ibm 
bie 3!beaterfrttif unb bie SSefpretbung ber nnebtigeren 
SBücbererfbetnungen anbot. Sr griff ju. 25oO Unter« 
nehmen nxnr oon einem ?iebbober ganj gut finonjiert, 
unb allein burd^ biefe Strbeit fcbJt^ er bie ©umme 
berouO, bie ibm bureb bie STufgobe feiner ©teMe oer« 
foren ging. Stber »iel mehr mar auO oielen ©rünben 
nötig. So g<^ 25ertmer iÄorrefponbenjen, bie man für 
«uOmartige übernebmen Fonnte. Sr mar 

jmor fomaO mie ein inbmibueHer 9tnartbifl, ein 3bti? 
militorijl, ein ^ojifift, aber brauebte baO bei jjeber 
3eiJe burtbjubreeben? ©ein meiter ©ibäbet mar tmtt 
oon fojiaJen, pbÜofopbifcb««, ooIfOcrji^erifcben unb 
onbern Sbeen; menn fein SfrbeitOtog jmöff ober mxb 
mehr ©tunben batte anjlatt bfog jmei, mie biobrr, 
mieoiefe gute unb mefentlitbe 9tuffa§e Fonnte er ba 
ju ben gr<^en ber ^it beif^ern. ©erabeju ein SJer« 
geben gegen fein FeimenbeO ?eben mar eO ge* 
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tvtfcn, ftd) üon fogencmiitcn traiicigm 5ßerf^(tniffen 
[o lange unterbrüefen ju laffen. 6ietm§^ I^itte 
er retf gefüftft, auf eigenen Sü§|en ju fte^n, 

obn»^I boö 2anb für eine ccibjllbefreiung fc^n oiel 
beffere unb baju geeignetere bätt« öt* 

bie gegenwärtige, aber Steife tä^t einmal nid^t im 
®ef(^ foufen. Steife fallt t»om J^immel, fUigt auö 
ber €rbe, ber SSÄenfeb fangt fie and ber ?uft, ober fie 
wirb ibm ou<b non einem grauenmunb, afled, wie 
®ott will. Sieb, wer wugte benn, wie bo4 in SBobr« 
beit flanb mit feinent Slnartbidmud ? „2a§t mi^ leben, 
unb «tb lebe für eu^I" JgKjg war an 3«it gebunbeni 
älbfcbeu war an gebunben ! Stimmer, £eib, 
J^offnungOfofigfeit: alled war an 3«^ gebunben! 
©(biiepf^ wu§te er f^n, waö ber SWenfeb jum 
Seben brau^. ferner war er ein unter interef* 
fönten Umfbanben burtbgefaHener ^romotifer, unb gu 
wekb«^ 'Hoffnungen bered()tigte olTein biefe ilatfae^I 
3n erjäbtenber ^rofa wußte er fitb ni^t gemeinoers 
flänbtieb ou^gubrütfen, aber für bad ^rama batte er 
einen ©til am ?eibe, ber ibm bereitö eifrig natb" 
gefebrieben würbe, wabrenb er im ^ienfibaud fronbete 
unb wartete, wartete! — 9&t^ b^t fob tr neue 
gornu €r fümmerte fi<b ni^t borum, ob er boö 
na^e 3RaI obfiegen ober wieber bur^llen werbe, 
ja, er b«I* ^<fe foQar für oollfbanbig neben* 
feübff^; bie 'Houptfaebe war bic „neue gorm". 

Dann etwad über baö ^aftif*^. „SÄenf^, btff finb 
@ie reffamiert!" batte ibm fein ^ringipol auf bie Äün* 
bigung erflaunt »orgebaften. ' „3fl bad ni<bt aud> 
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tiunbcrt 5W(»rf aUetn im 9}?onat mert? Sfe^ncn <Bie 
bod} ricf)ttg. vier ®od^en bubbeln 0 ie 
gräben." ©orcnif ©cftormönn bie ruhige Slnhrort 

gab : werbe fc^n nic^t bubbetn. Unb wenn aucf», 

bin icb in vierje^n ^^agen wieber ju .^ufe. DenFen 
@ie benn, ic^ habe in 3 btef STtmofpbäre nid)t wenig* 
flenö gelernt, eine ©ac^e ju fc^ieben?'' ®ewi§ nwre 
einem S3aterlanb unter ben obtvaltcnben Umfinnben 
mit lauter ©e^ormannö fd^Iedn gebient, aber einem 
©tfwrmann war auc^ mit fotchen Umfiänben f^(ed)t 
gebient, unb baö SSatertanb wie bie ganje Seit ver* 
mochte er fiel) mit SeiefitigPeit vernünftiger, buwaner 
unb feböner 3 U benPen. 9lu(b er befanb firf> alfo im 
^riegöjufianb. lÄu^erbem Pämpfte er ja für fein m’ebv 
ober weniger PranPeö ^erj, baö er ganj unmittelbar 
biefem von ibm fo fefir gebauten SEIJilitaritimuö ver* 
banPte, Sine ju fpät erPannte unb anerPannte Stippen* 
fellentjünbung in ber SlePrutenjeit — er war ©arbift 
gewefen — batte ibm innerlirf)e SSerwad^fuftgen ver* 
urfaebt, bie bäö .^erj ftörten unb in ber ^olge jeben* 
falfö feinem leiblichen 2 eben eine ganj anbere Stieb* 
timg gaben. S3on ihnen batte er biefen gebulbig leiben* 
betj ivt ©efi^t. 9lHcö in allem glaubte er, auf 
bem befagten ©ebiet ber „©efellfcbaft" niebtö mehr 
fcbulbig 3 u fein. Saö war ber moralifdbc ©tanbpunPt, 
auf bem er waebfam unb mit großer Umfi^t <fußte. 
.S!ein Sngel vom .^immet batte ihn barin wanPenb ge* 
macht, fo bereit er übrigeno War, fein ?eben für jebed 
arme Äinb, ja fogar für einen mißbanbelten .^unb 
baranjugeben. „gür'wen icb mich opfern foll, baö 
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muO irf» fcl6ft beflimmcn!'' baö »twr ihm ba« bfiligf 
@runbret(>t, wetcbee er mdftt nur für fid) in Sin* 
fpruci^ no^m. 

Öbrtgenö nwr er jjegt bereite* ein einffu§rei<ber 
SÄann, ba er bei jeber ^rentiere, bie eö in 23erlin gab, 
über jroei Xbeaterplo^e ju nerfügen bottf* ®enn er 
njollte, fo fonnte er immer umfc^ic^tig fein 95utters 
fräulein unb bie Xocf)ter feineP ©d^Iö^terö mitnel^men, 
unb er burfte fid^ barauf neriaffen, ba| bieeS Opfer ficb 
fiunbertfaltig lohnte, benn bie ^lü^e Fofleten ibn nicbte, 
unb bie einfc^tägigen jungen ©eft^pfe tnaren, abgefef>en 
baoon, ba§ fie über SiFtualien geboten, gar nid^t un* 
fi^önen geibed ober unmilliger ©emüWart. 9Iber er 
gehörte ja ju ben SWonogamen, ober nielmehr, ed gamte 
fich bei ihm überhaupt nichtd, ba er bafüf nie! ju 
non ber grau bachte. Slld ^athoüF in einem anbern 
Sahrhunbert gcbocen, hätte er nielteitht bie fi^örtflen 
SWarienlieber gebichtet, bie mir ^exxte befaßen, ©o 
trug er mit feinem smeiten greiplaß bei feinen greunben 
herum giebedfthulben ab. 

SIber ©Ott hat mirflich feltfame ©efchöpfe gefthaffen ; 
eö Fonnte auch eine Sfnmartfchaft auf feine SIufmerF* 
famFeit bilben, ihm etmad fchulbig getnorben ju fein; 
in biefem gaH'hatte bann biefe einen forgfamen unb 
befonberd toleranten Inhalt, ©ein heutiger ®afl im 
befugten ©inn mar ©am gemefen. 3n biefem jungen 
lebte feit bem lebten grö§ern ©efprach mit ©chor* 
mann — um SIfed jtneiten 25efu^ herum — eine 
3lrt non wehmütiger gredhheit. €r fah ein, ba§ er 
bem greunb gegenüber nicht eben im beflen ?icht er* 
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fd[nen; baft ‘})ftec barübec bünucj^fab/ »»at tbm ticl 
uttbecfuemer, oli wenn ct tb»n but<b bie Entfaltung 
beteibigter fO^ännlt^Fett ben ^n(a§ gegeben b^te^ nuns 
mehr rörffwbtdloö ben fügen ?ocfungen feiner Unoer* 
fcbümtbeit 3 U folgen. Er toar nun fo etUMb wie ein 
burd^ ben 581irf bed gafirO gebannter öliger ober ein 
’Äöter, ber joulenb unb maulenb an ber Seine gebt, 
wöbrenb et 3 Ut Erhaltung ber geifh'gen Ungebrod^ens 
beit no4 fRiebertracbtigfeiten audfcbielt. Etwad oer« 
legen war er auch, unb jebenfatld gab ed ba nach wie 
»or in feinem ©efv^tdfelb ein appetitliebed jntnged Seib, 
bad nübt in feflen .^nben war; ein fol<ber galt b«tte 
ibn bidber no^ nie rubig fcblnfen laffen. 

J)ad wot ber eine ©tanb, worum et bie SSer* 
binbung mit @<bormann weiter pflegte, ober et b«tte 
wenig bebeutet, wenn ibm biefer nicht gltf^eitig nach 
wie oor imponiert b«tte. 2tucb eine @^ieberfeele böt 
ja ibre ^ufnwmengefe^tbeiten, unb jur Unterfcbeibung 
»on feinen moraüfib«« fßettem unb 5^fen wot ed nicht 
einmol ein ©^rlaton imb SBinbmacber, ber ihn fafjis 
nierte. 6cbormann b<ttte ben ganjen ^benb wa^fam 
unb jörtüch nach bem „neuen ®eif^' audgefeben, ©am 
na^ bö^tbttt 2>omen; ber legiere war beffet ouf feine 
Slecbnung geFommen, ba bie 9ktur Feine Etmübungen 
Fennt. Dogegen b<ttte ber erffete bie originefleren 
bonFen über beibed, ben neuen ®ei(l unb bie bUbfch«« 
Damen unb über ©am baju. Et machte fich n«e ein 
öfterer SBruber ein bischen lufüg über ©amd einfache 
Sebendwetfe, wad ben ®eift anging. Er fagte, er hotte 
nkht geboebt, ba| man mit einem fo geringen mora» 
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Kfc^tti öuefommtn fömte, aber oieUeic^>t 

I;abe t^m ein @ott gegeben ju fc^ieben^ nxtei ec (eibe^ 
unb 0am gefiel bab SBort fo gut^ ba§ ec tf;n big na^ 
J^fe begltitete^ ja^ eä animiecte t^n baju^ nneber 
eine ffeine ättacfe auf (S^ocmanng ©alerie ju unter* 
nehmen. Dlac^em er fic^ buc'c^ betoülterte Umfragen 
bie Uberjeugung gebclbet ^atte, ba§ bei gef^ieftem SSer* 
trieb b*<f <Summc »on buoi>«fUaufenb SÄarf 
beraubjufebiogen fei^ ging er ^eter gegenüber uoefi^tig 
ouf jwetunbuierjig hinauf, güc ben fleinen „J^umer" 
bot er ihm freunbfebaftlieb fein« 93ermittlung an, um 
ihn für „oieHeiebt'^ breitoufenb Jlaler an ben SWann 
3 u bringen, nvbei er feinen Pfennig oerbienen motle; 
©cbormonn foUe fogar mit bem betreffenben .^erm 
felber »erbanbetn unb nur ertauben, baß ©gm ihn bobei 
unterflü^e. gut bie oorberige Slbrebe nwßtc et febon 
forgen. 

„2flfo, SWenfeb, ein ;jabc fannfl bu baoon leben bei 
beinen befebeibenen Sßebürfniffen, fannfi: frei arbeiten 
unb naebber bifl bu ein berübmteö ©ebäube. Dir 
fehlt offenbar bie 3lbnung bawn, nneoiet Slnftag bu 
eigentli^ hoff« 3«b fomme boi^ orbentlicb in 58erlin 
herum, fannft bu mir glauben, bin gern gefeben, nicht 
»oabr, gute gigur, phänomenale ©timme, bie SKänner* 
not, na, unb fo loeiter. ^eter, mein ®b«emoort, ge* 
rabeju bie 2Iugen ber 2Be(t fiitb auf bicb gerietet. 
3cb fann ja biefe Stnfragen gar nicht mehr alte be* 
roöltigen. ^Caum taffe i^ merfen, baß ich bid^ fenne, 
gteicb gebt’d toO. ,^a, aber roamm f^eigt benn biefer 
berrticbe Dichter fo ganj unb gar? SKein ©ott, natür* 
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lief), öKe finb fte öceflimmt bur^ bic 58 rutalität bee 
Äriegeö ! 216 er er tfl bod[) größer afö ber ganje ^trieg ! 
(Sr foU mit SKae^t in bie ^arfe fc^agen, bamit feine 
©timme gefrört mirb unb bie 5 Sölfcr 3ur Setbflbes 
jinnung fommen. ©agen ©ie i^m, er foU unbebingt 
mieber bienten, ober unbebingt!' So bnft bu bic £em* 
perotur. Unb gcrobe bic febßnftcn 3 )omen finb bie bc^ 
geijlertflen. j SRiebtig ciferfücbtig bin icb moncbmal !" 

23 on biefen 2fuöfübrungen bntte ^eter bloß ben 2fn« 
fong gehört. Dlocb beoor er eine freunblicb fpöttifebe 
iäntmort im Jtopf gon3 beifommen hotte, mürbe feine 
2lufmerffomfeit burd; ctmoö onberee in 2lnfpruch ges 
nommen. Sie gon3c übrige ^t\X, möhrenb beren ©om 
fehtoo^tc unb prohltc, fühlte er eine ungeheure €r« 
fchütterung in ihm fid) oorberciten. ßö mor ibnt weiter 
nichtö miberfoVrn olO boß er om (Snbe ber ©troße 
im ©d;ein einer elePtrifchen 23 ogenlompe eine einfome 
groucngeßolt erblicfte, bic ihn in Suchd unb SSe* 
megung on Slfe Ärdtfc erinnerte. (Sr mor beinahe 3U 
.^oufc. Sic ©eßoft fom ouö ber Seibni3ßroße her ibm 
entgegen, ©ie trug einen heH«n ©ommermontel unb 
einen bloucn .^ut ;• oud> bieö hotte er fofort bemerft. 
3 lfe war in 5 trouer; eö fonntc fie olfo nid;t fein, ober 
boß fchon ber ©chein- ihrer S]cißen3 genügte, ihn feine 
gan3c Umgebung »ergeffen 3U nw^en unb feinen J^er3s 
fchlog in biefe tiefe Erregung 31t »erfefeen, boö mor cd, . 
mod ihn beßür3te. SSerrounbert frogte er fi^ 3>oor, 
ob er bod benn eigentlid; nicht ermortet ho^>«/ nnb 
ed n>or boron oud; nichtd Uberrofehenbed, ober wie ber 
Xote immer toter iß, old «non geboxt hot^ fo iß 
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,^um großen ÖUirf aud) Oie ccflc fießere Äunbfe^oft »om 
SSor^anbenfem einer ?iebe fletö ein (Ereignis oon über*' 
)innlic^)er Sßunberbarfeit ; wir fü^)len in folcfjen SÄo* 
menten, o^ne eö iinö ju fagen, baß wir nie^^t allein 
finb mit bem Xob, unb bieö i(l ber i»all>re ©lanj ber 
. ^iebe. 9?un fam aber ^)inju, baß bie optifc^en 2 äus 
fc^ungen bei ber Slnnä^erung ber ^etfon nie^t ab* 
naf)men, fonbern größer würben, unb wä^renb 0 am 
»on ben fc^önen Samen fi^rabronierte, ^atte ^eter 
• fc^on eipe ganje 2 ßei(e bie ©eioißfjeit. ©am hatte 
noch nidhtö gemerft, obwohl auch «c interefßert nach 
bem einfam wanbelnben Seibchen äugte, ©^tießlid) 
blieb, ©chormann einfach ßehen unb ließ bie ^erfon 
allein bie lebten ©chritte jwifchen ihnen tun. 

,,©inb ©ic baö?" fragte er fojufogen mit bem 
Bweifel ber ©ewißheit, alo fie ganj hrrangefommen 
war. „SKein ©ott, ja," antwortete er fieß felher. „ 2 Bie 
gut, baß wir ©ie noch getroffen h«hen. SBarten ©ie 
fchon lange 

©ie holte füll 5 U weinen begonnen, fobalb fie 
feiner anfidhtig geworben war. Sec Xag iffc für uno 
ein S!72aß; ihre heutigen Srlebniffe hotten ben 2 >nholt 
oielec Stage bilben fönnen unb fie hotten fie noch 6 iö 
,ium 9lanb, biö jum Überlaufen gefüllt. Unfaßlicheo 
war in ihr gefchehen; noch ©eheimnieitwllereo fün* 
bigte ficl> an. €ine 2 Belt lag jwifchen ihr unb ihren 
.tCinbern. Unb fie irrte umher OI 0 eine wom .junger 
auOgebrannte fRuine ber ©ehnfuAt. 

„ 3 ch bin fo furdhtbar mübe!" flagte fie. 

Sieb 2ßort machte in feinem oollreifen Srbenleib 
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ou(^ auf @ant, btt enbtic^ i»ai ^>iet oorging, 

einen Smbturf. Sr rö(fte fi(^ a^tung^öoH ben Jput 
in bte 0ttrn. 

,/3«/ jia, natütUf^I" erwiberte injn>if'^n ©e^t* 
mann. ,,2Bir werben jegt mitcinanber trgenbwa f>ms 
ge^en, n» ©le fie^ erholen Knnen. Sollen ©ie »iel« 
Ift(^ meinen Sinn nehmen? Xun ©ie eö boc^! 9fa'c^s 
fjer werben wir ©ie nat^ v^fe bringen." 

,,©eben toir ba in bie Seinfhtbe, an ber wir eben 
oorbeiFamen/' riet ©am mitleibig Fnurrenb. „J5a ifi’ö 
gemütlidb; war fcfion mal brin." 

^eter überlegte, bag eg big jum näd^flen' Safe etwa 
je^n Minuten war. 3lfe aber moe^te ben Sinbrurf, 
alg fei fie bid^t oor bem Jufammenbru^. „9hm> bann 
fommen ©ie!" fagte er. „Sg finb nur ein poar 
©ebritte." 9ln bie ©efbfroge ba^te er flucbtig; ec 
retfmete, ba§ er noch fo oiel um ©am niä^g 
fcbulbig werben ju muffen; mehr brauchte cg für b«ute 
ni^t. Srfb je^t fiel ibm ein, ba§ 3Ifc farbig ging. 
„2)ec SWonn iffc no^ Fein balbeg'3abt tot," backte et.’ 
„Sag gebt oor?" 2lucb ©am fleflte eine babingebenbe 
35etra^tung an. Sr beneibete feinen gteunb ebrK^ 
um eine« folgen Srfolg. Sor ibm oietleiebt febon 
eine grau in 9lad^t unb Giebel jugeloufen? 5Kit einer 
©timme, bie oor DigFretion teife bröbnte, unb ein 
bilden melobtamotifeb, ba er fi^ leib tat, erFlarte er, 
um fi<b gewifferma^en ebenfadg einjufübren, ba| fie 
miteinanber gerabe aug bem Famen, wobin 

©cbormann ib« mitgenommen bube, ©cbormonn fei 
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ndmh'df; unter bte mafgebenben ^erfönli(^)feiten auf* 
gerücft, rühmte er i^r juliebe. 

„Slifo alle 5t!^eater bc^errfi^t ber jegt, fann ic^ 
S^nen fogen. 0o ein ®i're!tor will ein neueö @tücf 
^crauöbringen, möcfite feine britte ober oierte SKiÜion 
öoHmac^en. 2(ber ba ift nun biefer ©c^ormann, biefer 
©eijleöfürjl. ,9la, aifo, feien ©ie fo liebenörcörbig, 
fommen <Sie unb fe^en fi^’ö mal an gragt fi^, ob’g 
i^m pa§t. 9le^men mir an, er fe^t ficf) gnäbig ^in 
unb lä§t fic^ mab oorfpielem ©efällt’ä i^m unb er 
fc^reibt günflig barfiber, fo friegt aIfo ber 5Renf^ feine 
oierte SKillion ooll. 3m anbern galt friegt er fte nid^t 
oolt. @pa§ beifeite, ba fann einem maö aufge^enl 
2Benn tc^ bei meiner Unoerfc^amt^eit unb ©eriffen^eit 
feine 95ilbung :^ätte — aifo eine neue Kultur baute ic^ 
auf, ein grogeö SBeiberborf grünbete ic^ mit mir olö 
einzigem S72ann barin. Der mei§ fein ©lücf ja nic^t 
ju f^ä^enl" 

€ine gemiffe mannltcfie Erbitterung flang burcb biefe 
gobfprü^e unb bur0 bic SSerebrung, melcbe fie ibm 
cingab. 3Ife bött« fcbarfc Dbten; ber Älang madbte 
fte mieber na^ bem geben binborcben. Eine neue Jpoff* 
nung fam ibr auö ©amö SBorten. 0ie fühlte ficb nun 
fojufagen auf bem 2Beg nach .^aufe. gür ben 3«' 
fpru# banfbar, bört« fw ««if ju meinen; eö beflanb ja 
auch fein ©runb mehr ba^u. 2Mebr fonnte fie j'ebo^ 
für 0am nicht tun. 0ie Kl^elte nii^t einmal^ unb er 
mürbe gerabeju traurig, ba§ er immer nodb feinen 
Einbrucf mochte. 

3nbeffen trat man in bie SBeinflube. Die neuen 
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©cifle rourbcn mö ^(ntcr 3 {mmcc getuieien, ba tm cor« 
beten 9laum bet ^oIi' 5 eitlunbe njcgen bie Sichter ge# 
löfc^t tuerben mußten. ®c()ormann bo^te einiger# 
maßen beforgt, baß eö füt btefe 2lufmerE[nmFelt mit 
einem ©läöcben ^ortmein ober 2 }Zabeira nic^t getan 
fein nserbe; oon fo fpatcn ©äftcn ermattete man mef>r. 
2lußerbem bemerEte er, baß man b‘er gan 3 fclbfl# 
oerflanblic^ ben eleganten ©c^Iiugel alö baö finan 3 ielle 
'.^aupt ber Eieinen ©efellfc^jaft betrachtete unb ihn bem# 
gemäß bebanbelte. ©chormann mar 3 mar infolge einet 
SSorfchußabmachung mit feiner neuen StebaEtion mieber 
in ben Söefig elneö beffern 2 In 3 ugeö geEommen, aber 
eö mar ein bef^elbenet bunEelblauer ©aFEo, mährenb 
©am in ©utamop mit gejtreiften Jpofen, Sacffchuhen 
unb bem ©ommerüber 3 ie(xr auf bem 2 lrm 

Eeineömegö ben SinbrucE oon fich meifen mollte, alö fet 
in meitgehcnbem ©inn mit ihm 3 U regnen. Silo et 
baö große Zutrauen erEannte, baö man »hm ent# 
gegen brachte, ließ er aifo einen behaglichen 5tif^ 
nachmeifen. (St befahl In erfahrenem SCon bie SBcin# 
Earte. ®r berlangte beffere Beleuchtung, ba man bei 
biefem 2id;t nicht lefen Eönnc. ßr fe^te feine ©efell# 
f^aft, bie fleh nicht 3 um 9 )Iagnehmen entfchließen 
Eonnte; 3lfe f^^nb noch auö Verehrung für ©chormann, 
biefet auö 3lücEficht für 3lfc unb überhaupt auö Shr# 
furcht oor ber SBciblichEeit. Unb beoor ©chormann 
fich in feinet neuen 2 ebenölage einigermaßen orientiert 
hatte, mar oon ©am auch fchon bie Söahl unter ben 
SBeInmatEen getroffen morben. 3Äit einem Blirf, bet 
fooiel ht«ß wie: „Du, fiteng bich ba mal an einen 
/ 
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5tugcnbfi(fl" teid^te tt i^m bie Äartc hinüber; untet 
bet Don i'^m i'nö Sluge gefaxten 9lummer log olö Unter* 
(Iretc^ung fein [ocgföltlg gefeilter 25oumennogel. 

„9lonuI'' mocfjte ?)eter gon^ öberrofe^t. „Die SSer* 
onloffung — ic^ meine, boö ift boef) an mir — !" 

Do^ obmo^l er genau fa^, mo^in 0 am tbn brängen 
wollte, fom er ftc^ mit feinet ßinrebe fafi fpie§ig t>or, 
fojufagen bürgerli^ e^emönnlic^, unb @am, ber für 
ben tägli^en ©ebrau^ ein roffinierter ^fpcf)ologe nxir, 
lo 0 eö fogleic^ oon feinem oerlegenen 2 oc^en ab. 

„Uta bu — alfo bu wirft ba plö§licf> anfangen, 
ben ©enauen ju fpielenl" mahnte er, ebenfalls ladjenb, 
aber bieö gegenfeitige Sachen war ein geheimer Siing* 
fampf ber jungen SDiönner gegeneinonbet. Obrigenö 
Tackte <Sam f^on ganj fieser. »))eter gef>örte ju ben 
§D 2 ännern, bie im ©lücf gro§müttg unb jartfü^lenb 
werben. „SWenfi^, ic^ mu§ bo^ auc^ waö babei ju 
tun fiabeni — 2 llfo eine .^eibfief, .^etr DberK^ be* 
fa^l er bem Kellner. „Sine nette .ftleinigEeit jum 
Sffen. 9la, fagen wir, ein paar Äaoiarbröt^en ; eö 
ifl bo^ ^Raoiar ba? Direft für ©ie. Unb 

Zigaretten. — 2 lud^ Z* 0 <rrtenK' tief et ibm noc^ nad;, 
bo et fi^> erinnerte, ba§ ©c^ormann ein ftarEer 
garrenrau^er war. 

„SBit werben fc^on nod^ miteinanber abre^nenl'^ 
meinte ^eter, ftogroeife lac^enb, wie immer, wenn i^n 
jemanb in eine ungünftige 2 age gebraut ^atte, aud 
welcf)er er fic^ aud ©c^onung für ben anbern nic^t 
gleicf) befreien wollte. 

©am blicfte if>m blinjelnb in bie flra^lenb warnen* 
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ben STugcn. lag baö f^nl" fd^nob «t bann 

unbc^aglicb wie eine „ftjriette" Äage. „Söei eu(^ ®ei< 
fitgen fommt man ohnehin immet ju futj." darauf 
wteber ganj SBeltmann, fprang er ju 3Ife ab. „®i^en 
©ie au^) bequem, 5^«« Äcätfe? ®tb bo^ baö 
Äiffen oon bem anbern ©tu^I no^ in ben Slürfen. 
SBoju ifl benn baö 2)aö ganje 2oEaI folltefl 

bu audräumen. 25tji bo^ ju 2)anf oerpfli^tet." 

©<()ormann fam ber Slufforberung nad^. „San? 
i(l batJ fc^limmfie no^ nic^t," bemctEte ec Iäci(>elnb, 
tt>a^»renb er bet oerfi^mt miberfhebenben 2fU« fcöö 
Äiffcn in ben Siücfen flopfte. „©le^jl bu fonft mx^ 
etnwö für Jmu .Rcätfe ju tun? Su bifl ja ein 2Äann 
öon Srfa^rung." 

„Su,'' roaenfe ©am, „fptclc nic^t mit bem geuer. 
Srfa^trung ijl eine SWa^t! Jpättejl mit Sefa^tung ni^t 
mid() inP 5t^eater mitgcf^Ieppt, nxi^itenb gcau Äcötfe 
auf ber ©trage t^erumfbnb." 

„grou ^rotfe ifl n>o()I nie^t fo auf ber ©trage 
berumgeflanben,'^ »erfe^te >))eter ein reenig unmiflig. 
„2)aö roicb fic^ öicllei^t freunbf^aftlic()ec auöbtücfen 
taffen 1" 

„SSIfo beine 5laEtiE finbe i^ nic^t flar, .^immel* 
bonnerroetter P 

„SKit ber beinen fann man bielleid^t rafd^et ju Sr* 
folgen fommen," fpottete ^eter. Sie Siöte flieg igm 
langfam in bie ©tirn. „2lbet bu bifl in einem 3tts 
tum, roenn bu bei mir überhaupt XaEtiF oermuteft 
ifl alleö no^ oiel fc^Iimmer, ald bu benEfl. Unb 
babei Eannfl bu btcb oiellei^t beru^igen.^' 
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,,25en SCeufel »erb’ tc^ mid^ beruhigen," maulte 
©am. fann bi^ bIo§ wt meinem IJajreifc^n* 
treten »amen! — Slcfi, Änatfd(), nerf!uc^)tct I Slifo 
n>enn’ö mir 3 U bumm »irb, laffe tc^ euc^ alle fi^en. 
Uöar ia im ^eiligen Deutfc^lanb immer ’ne groge ©ac^e, 
fciö ber bie ®cete befam. — Sem fcf>lage ic^ 
übrigenö bie 3 ö|»ne ein, ber et»aö anbereö fogt, alö ba^ 
ic^ in eu^ beibe nerliebt bin." 

©c^iormann er»iberte nic^itö. 2 flfe lie& «>i« 
mutigt ben Äopf l;angen. ©ie fanb eö ungezogen, 
ba^ ©am fic^ fo geilen lie^; fie »ar für gute gormen 
eingenommen, »ie ©c^rmann fie ^atte. Obrigenö be< 
fielen fie j'egt »ieber ©c^nw^en, in benen if>r alteO 
un»irflid^ unb fern oorfam; »ie ein f^llbämpfenber 
©cbleiet lag eö manchmal j»ifc^en i^r unb bem Seben. 
„Sö ift bo 4 fe^r oiel jerflört!" füllte fie. Sluferbem 
louerte ba not^ eine befonberö bro^enbe ^rfenntniö 
im .^intergrunb, bie »ie eine ganj uner»artete neue 
®efa^r fic^ auf fie jube»egte. ©eit i^rer Konfirmation 
»ar fie ein ^eimlofeö unb einfameö ©efi^öpf ge»efen, 
unb bag fie in biefem ^ufianb ®attin unb fogar SEHutter 
t>on Reinen 8 ebe»efen genwrben »ar, ofine i^>n bo? 
burd> merRid; beeinflußt ju höben, baö »ar bie brrj* 
be»egenbc Uberrafchung, bie fie je§t h«»f«^te. „ 2 Baö 
braucht ber SWenf^ jum Seben?" 2 lch, für mannen 
mo^te baö eine grage fein. 2 lber \)in erflanb ihr 
nun baö genaue ©egenteil. 3 hc fch*«o in großer 25e? 
fcheibenheit, ber ©inn biefeö ganzen Slbenbö fei ber, 
noch einmal ben lieben, halben ©^ormann ju fehen unb 
bann hinein ju taumeln in ben fdhnxirjen IKbgrunb. 



„3um fcael ©aöl" Sflleö anbete nni§te bie 

gemeine ^eulenbe Serjreeiflung roerben. Saturn n>at 
fic bem SlmetiFanet nic^t einmal fo bbfe, n>ie et e^ 
eigentlich vetbiente unb h^tte btauc^en f 5 nneh^ benn 
et fonnte fie nicht gcfährben. 

„^ett Sumbetlonb i(l mohl unjuftieben mit unö, 
weil etroaö nicht nach feinem Äopf geht fagte fie nac^ 
futjem 9 lachbenfcn ein wenig fingenb. „(Jö ifl hiet 
abet feimJ bem anbetn etroaö fchulbig /' 

©am fchleubette ©^otmann einen 58 Iirf 3U, olö ob 
ct fagen wollte: „Sa hötjl bu’ö, SWenfchl ©ogat be* 
bingungöloö I" ?Jetet etwibette feht etnfl: 

„3a, wit wollen alle einfach in itgenbeinet gorm 
lebem — 2Öie bie ÄinbetI" fegte, et noch etgtiffen 
hin3U. 

©ein ®ehöt wat nun gan3 ooll oon bem finn? 
liehen Älang ihtet ©timme. Sa3U fühlte et fie 
wiebet fo fiatf, ba^ et ni^t wagte, na<h »he 3« 
fehen. SDZit licbenbem ©^auet fog et ben Ceufchen, 
flatfen Suft ein, bet oon iht auöfitömte. 5 ßie alle 
feine ©inne wat au^ fein ©etuch feht oetfeinett. 
St untetfi^ieb beutli^ baö ^atfüm ihteö ^aateö oon 
bem ihtet weibli^en Steife unb etfehraf baoot, ba^ 
ed etlaubt ifl, f^on liebenb unb anbetenb in baä ©e« 
fehlest bed anbetn ein3utteten, noch ^eoot bie bleibet 
fallen bütfen, ja, mit natutfütchtiget SSeuntuhigung 
bemetfte et, ba§ in feinet SJotfiellung bie Äleibet fich 
^ ju nichtö auflöflen, inbem fie but^ ben Suft bet ^et* 
jj^^'^nli^feit etfegt wutben, bet an SÄa^t nun immet 
ichd> 
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0ie wnb bac^tc : „3«, TeSen ! SBöfcl^e jur Jp o s 
jci't ongejogcn ^aben unb nic^)t jum ©terbcnl 2Bie 
ttnt bod[> fo arm finbT' Unb: „2ßie oft mid^ 
Ärätfe umfing, fo raufte ic^ boc^ nlc^t, raa6 2iebe 
ift!" S5or 23cflürjung barüber beracgtc fie fk^ unb 
beugte ftcb bof^«nb oor. raat fo ein b«iÜ9« ^mft 
in ihrem ©efic^t, baf ©am ben 2(uöbrurf nicht länger 
ertrug unb mit ftreitfüchtiger SDZiene einen ^errn am 
9lebentifcb 3 U fixieren begann. 2luch baö leife Siauf^n 
ihrer 2Bäf(^e oernahm ^eter. „Sine folche unermeflich 
füfe graul" ba^te er fehnfüchtig. 

„Sßie geht ed Shf^n Äinberchen?" erFunbigte er 
fi^ freunblich bei ihr. „SBiffen ©ie, baf bie mir 
fehr gefehlt haben? ©o fleine SBefen — raomit bie 
einen gleich in ber SBelt in Serbinbung bringen — l" 
„©ic haben oiel na^ .^errn ©chormann gefragt l" 
erraiberte 3tf« fehc einfach unb fah ihn gerabehin an. 
©eine 3(ugen leuchteten ein bifchen auf. 

„© 0 , haben fie baö? — 2ciber gehen je§t bie 
fern um, unb biefe anbere geheimniöoolle ÄinberFranf* 
heit graffiert, aber bie 3hten finb ja nod; nicht fchuk 
pflichtig." 

„SKä;^en Fommt im .^erbfl baran. 3^ fürste, 
er rairb heulen unb fid> totunglücFlich fühlen, gurrten 
©ie ni^t auch?" 

„2)0^, geraifi" pfli^tete er bei. „Sie ©^ule 
ifl ja baö erfie nieberfchmetternbe Srlebniö. Somit 
beginnt bie Äette ber Snttäufchungen. 2llö mein 33ater 
mich in ber ©chule abgeliefert hatte unb baoon ge# 
gangen raar, fühlte ich 3 um erfienmal meinen ©lauben 
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an t^n crfc^>üttert. 'fytuUt, bo§ cfJ mit auö iSugni 
unb 9lafe troff, unb f(^tug um mi^, um nnebec f>mau0s 
jufommen." 

„®aö mirb au4 er tun. St ^at t$ mir nad^es= 
trogen, bo§ tc^ ibn bem Softor überiieferte, ber t^m 
ein ©efcbmür am ginger aufmacbte. 2fcb fab an 
ben SSIirfen, mit benen er mi^ noch nod^ ©o<^en • 
betradbtete." 

baO Äinb bat re^t,^' oerfegte ©tbotmann 
lebhaft. „Sied alled foUten mir ihm felbet fein fönnen, 
2ebter, Sirjt, ^rieftet. Dafür finb mir foicbe ©peaios 
liflen für .^errenfleibung ober gtug 3 euge, für 3äbn«/ 
©tragenbau, ©^riftflellcrei unb fo meiter. Die jars 
teflen 95ejiebungen ber SWenfcben jueinanber roerben 
im erflen Sntfieben jetriffen unb oerraten, ©tönbig 
haben mir barunter ju leiben. — gaf nichW 

oon Shrcni SJorlebcn, grau Äratfe. ©ie finb mohl eine 
ethte ^Berlinerin ?" 

,,©^on meine Sltem maren eingefeffene ^Berliner! 
SJZein S3ater hat fogor einige .^ufer im alten ©chönes 
berg gebaut. Sö ging ihm fehr f^>ie^t ba. Sch befud^te 
bie hbh«fc SDZab^enfchule, aber old bie SKutter jbrb, 
mugte ich ben .^audhalt führen — oon meinem fünf* 
jehnten Saht an. SJoter mar bamald auch f^®” 
jig. Die SDiutter ift mit fünfunbbreigig geflorben. — 
Sch fanb eigentlich immer — biefe ftthä'Sr 

fünfunbbreigig, fünfjehn — fo unri^tig !ommt mit 
boö oot." 

©ie fühlte fi(^ plö^lich mieber fehr mübe, fo ba| 
fie oor ^attigfeit feufjte. Daju fklgte fie bie ©tirn 
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ouf bi'e ^anb, roaö i^r ein nac^enHtc^etJ unb fd^r* 
mütigcd Studfe^en gak <Sogor Sam blicftc, oon bet 
58emerFurtg unb bem gtübelnb emflen Xon üfcetrafc^t, 
mieber nat^> i^t ^tn. 3m übrigen litt er unb erwartete 
inbrünflig ben Äeflner. 

/,3cb begreife," fogte S^rmann. „Sieö atled tjl 
ja febr jufammengefegt. 2Öit bie 9latur* 

gefege entbecft unb bienflbar ju machen oerftanben, 
aber in unferen ©cfcbirfen bec blinbe 

3obrelang, oft jabr 3 ebntelang finb wir infolge ber 
Umflänbe oerbinbert, baö Oiatürlicbe, 9labeliegenbe ju 
tun; enbli^ tun wir — irgenb ctwaö, unb bad b<tt 
bann nicht mehr biefen urfprüngli^en Sinn — I" 

„9la, baö wenigftcnö ifl Fein ^ufalU" rief Sam 
hier gerabeju erlöft. Dad 2Bort galt bem Kellner, 
ber mit ben beflellten Soeben Farn. „9lu wirb’d wieber 
menfcblicber, Donnerwetter. 2Bar hohe nahm 

ihm bie SeFtflafcbe ab unb begann fie fofort ju öffnen, 
„grau ÄrätFe — puh! 2Ufo laffen Sie ficb mal mit 
biefem Dieter in ©efpto^e über bad Seben einl Sie 
broueben wobt eon ihm SlufFlörungen ? klären Sie 
boeb ihn aufl — ISbet ootbet lefen Sie bad 25u^: ®ie 
fog’ icb’d meinem Äinbel" 

Der pfropfen FnoIIt«. Sehr befriebigt übet feinen 
2Big lochte <^m ouf. 2lngefi(^td ber irbif^en S5erI5§s 
licbFeiten, bie bet Äcllnet gebro^t burebbrang 
ihn eine neue UnternebmungdfreubigFeit. „überhaupt, 
S^ormann, ©eift, bu gibfi ^bilofopb« ber be* 
fi^lofen Äloffe oon bir. Dad geben ij^ aber« ber größte 
S3efiger. SoHtefl mal ben iüerfueb mad^en, wie ed 
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fi’(^ mit — na, fagen rotr, fünfjigtaufcnb jDZatE im 
SÜicfen Ie6t? §ünf 3 igtau[enb, roaö? Daö ifl bod^ ein 
2ßortI" 

2tber ©^otmann fg^ i^n nur on, äiö ob er eine 
febenörcerte Xiergattung 3 Ut Äcnntniö nähme, unb peffi* 
mifUfdb febenfte ©am e(n. J)ocb gleich tröflete er fidb. 
ßr (Icllte 3ife ibc ©ioö 3 U, ergriff baO feine unb hob 
eO ihr enlj,egen. „2luf baO bieöfeitige Dafein! 2iuf 
baO Seben I ^uf bie ?iebe 1" toaflete er. Smmerbin mar 
er mit foicben Slealitäten mieber obenauf unb fühlte 
ficb alö J^errn ber Sage, ©eine Slugen lachten, ©eine 
flarfen meinen ^^hne leudhteten. ©eine Slinge bligten. 
2)och Slfe begriff, ba^ er ©chormannö SSerholten mi§s 
billigte unb baö feine richtiger, ja, überlegen fanb, 
unb auch fonft hatte f‘e einigeö gegen ihn, obmoht er 
hier ben gan 3 en ^benb mie ein SJater für fic forgte, 
allein beö SWenfehen .^er 3 ifl ein tro^igeö unb oer 3 agted 
Ding. Da mar fein glattrafiertcO ©eficht — ©chors 
mann trug ein geflugteö ©chnurrbärtchen — mit bem 
felbfifichern 25li(f, ber langen Dberlippe unb ber fchmeren 
Unterlippe, bann bie forgfältig gepflegte blonbe SJiöhne, 
unb bagegen bie flarEe Behaarung feiner .^änbe unb 
Unterarme, mit melcher mieber bie golbene Slrmbanb* 
uhr in Sßiberfpruch jlanb. ©am ging na^ ihrer 2lufs 
faffung burch bie ©^ormannfehe ©ternennacht alö ein 
fchöner, aber fchlimmer 2Jionb. 25alb hatte et .^ötner, 
halb einen trüben unb molfigen .^of, halb umgab ihn 
ein überflareö, falteö 2i^t, halb ein gemitterhaft prah« 
letifcheö unb f^müleö. 3mmer jlanb hinter ihm nod^ 
eine anbete ©efialt alö feine eigene, bie brohte, mahrenb 
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er locftfc 3If< flie§ ooll entgegenfommenber .^öfKc^s 
fett bo^ ein wenig flüchtig mit i^ an; ben tieferen 
S5IicE befom ©ef)ormann, olö fi'e mit i^m barauf bod« 
felbe tat unb fie na^m fi^ me^c ^eit bajiu 3ns 
beffen fu^r i^r ber ^eibficE in bie Stbern wie geuer. 
^umbecianb legte i^r umfic^tig noc unb nötigte fie 
jum Sffen. 

,^ber alietJ, waö tec^t ifi," bef^wcrte er ficf». „2Bie 
ba einer ben Leuten mit weifen Sieben baö 2Baffet öbs 
jugraben fu(^tl 9la, wollen fac^lic^ bleiben. @age 
Sbnen einfach, waO ber im ©tunb ifl. Sin geinb beö 
gortfc^ritteö ifl er mit feinem jDitjjlijiömuö. Sin 2cugs 
ner ber SBirflic^feit I Slft, ^ie börfen fic^ unter 
feinen Umfiänben jufrieben geben, beoor 3f>nen ein 
S3etreffenber bie Slocffaume fügt. 3bc bloger weiger 
gug mug i^m mef>r wert fein alö bie ganje Literatur, 
Jtunfl unb SBiffenfcbaft ber SBeit. — kennen ©ie 
83occaccio ? Saffen 0ie i^n fic^ mal oon 3brent 0c^ot* 
mann leiden. 3(be grau fann barauO, ob ein STiann 
eö wagt, i^>r ben Boccaccio in bie .^anb ju geben, feben, 
ob er fic^ waö jutraut. — ^etcrcben, witfl bu grau 
Ärotfe ben Boccaccio leiben?" 

„3^ febe feinen ®runb, ber bagegen fpri^t. SÖenn 
bie ftif f«in wirb, werbe i^ ibn ibr ficber 

ohnehin ju lefen geben." 

„Sllfo — iäuöflücbtel" triumpbittit gegen 
3ife. „Sr fürchtet ficbl" 

„J^aft bu bie gleiche 2eibenf(^ft für bie mobemen 
Sluffen wie für ben alten 3taliener?" 

„9la, worfl; imganbe unb gübg grau Ärätfe ben 
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0laöfoIniPoff in bie argwöhnte beuns 

ni^igt. 

,f& n>trb oiellei^t baö erfle S5uc^^ fein, bajJ grau 
Ärötfe ouö meiner S5ibIiot^eP befommt." 

,,^^ön, fo werbe i^ i^r ben SSoccaccio f^icfen. 
2Bir werben bann fe^en, wer flärPer ifi/' 

„SBeber bu nocf> fonfl jemanb wirb bei ric^>tiger 
Oberiegung grau Ärätfe ben Boccaccio f^icfen. ®on 
einer foId()en Jgtanblung mü§te man fi^ bo^ minbeflenö 
einen S3orteiI eerfpre^en fönnen/^ 

©am richtete if>m bie glintenläufe feiner 23iirfe auf 
bie Slugen, aber ©c^)ormann ^iett fie ganj einfa^ ouö, 
unb ber SImerifaner wanbte fic^ leife gereijt wieber on 
3Ife. 

„ginben ©ie baö in Srbnung, ba^ er 
fo fi(^er ijl?" fnurrte er fie an. <it ^tte i^r nic^« 
fogen Pönnen, baO i^r lieblicher in bie JD^ren Plang. 
©tili erfreut, wenn au^ fchr einfach, erwiberte fie: 
„ffieöhalb fon ich nt’f barüber ben Äopf jerbre^en, 
•.^err Sumberlanb? 2(u§erbem höbe i^ bo^> ben 
S5occaccio mit meinem SKann tängft gelefen. 9tber 
ben SlaöPotniPoff Penne i^ noch ni^t." 

Xatfä^Ii^ hötte ÄrötPe einmal in einer „tollen 
2aune" unb um ihr ju jeigen, wag- für SSejiehungen 
er befaf, oon „einem .^erm" einen S5anb biefeO be? 
rühmten unb berüchtigten ©(hriftflellerö nach Jpaufe 
gebraut, ihn aber ziemlich rafch barauO wieber ent* 
fernt ©ie fanb h«ute, bag 9)?aupaffant „ri^tiger" 
fchreibe, baö „wie eO im Seben je^t wirPIich 
augeht" 
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®am nwr oon i^rer 3[ntn»tt gerobeju oerblüfft 
,j3la — bann gratuliere ic^>/' maulte er. „^tten 
unö betbe bte Sttufregung fparen fonnen. — 3l6er et 
fommt 3 U biHig ju allem, fage ic^>. Unb i^ Fann über» 
^aupt nur jeben öor ber SOZonogamie warnen I" 
„SDZonogamte — n>aö ift baö?'' erFunbigte fic^ 3lf« 
effenb. €6 freien beinahe, atö finge fie an, ein bi§c^ien 
mit i^m ju fpielen. ®r fixierte fie baraufbin fcburf. 

„2)aö ift,'^ befinierte er, nwcbfam wie ein ©cbie§» 
bunb, „wenn man ficb ganj bem ®inen au^Iiefert unb 
alle anbern Pflichten barüber rerna^Iaffigt. ^onFur» 
renj erhält bie Siebe frif4 unb roürjt baö Seben.^' 
,,@ie möchten alfo immer ÄonFurrenj 
folgerte fie mit einem Hinflug tjon grauenlaune, ber 
fie in feinen Slugen gerabeju gefährlich machte. 

„9la," meinte er, überführt la^enb, „mit 9Ka§, 
eerfleht fich. 25ei Shoe« mö^te i^, offen gefagt. 
Feine höben." 

„2tber Sie möchten wel^e machen?" 

Sr fah fie ein bi§^en bumm an. „2Baö machen ?" 
,,9la, ÄonFurrenjI 3^ bachte, baoon fpra^en wir 
bo^." 

,,2llfo hßten @ie mal, alö ob ©k öon Feinem SDZann 
wüßten unb hoch alle Fennten. — 5'au 3lfe, Äon» 
Furrenj ma^e ich ft^on lange, aber ©ie tun, alö 
ob ©ie nichtö baoon merFten, weil ©ie mich h«tauö» 
forbern wollen." Sinen SDZoment betrachtete er fie 
wie brohenb. „Slber »c^r einer halben ©tunbe fehlte 
wenig, unb ©ie braten oor .junger unb Srfchöpfung 
auf ber ©tra§e jufammen. 3fl baö wahr ober nicht?" 
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Slfc Hfdtc flüd^ti'g auf feine Be'^aarten ^nbge« 
lenfe mit b<r golbenen Sirmbanbu^t unb bann auf 
^eterU eble ^nbe. 25e»ot biefer, beffen 2tugen jür* 
nenb aufleu^teten, einfc^teiten fonnte^ antn>octete fie 
toieber. 

„SBer meig, wai bor einet 'falben ©tunbe gemefen 
ijl/^ fagte fie Ieici;t etrötenb mit einet 9latüttic^!eit, 
übet bie fic^ blog ©am rcunbette. 

„©emifj, niemanb weiß badP flimmtc i^t ^eter 
mit fac^ilic^et Söatme bei. „2luc^ niemanb mei§, maö 
fegt ift. Scbet 21ugenblicf ifl ein unbutcf)btingn(^eö 
©e^eimniö." ©eine 2lugen enthielten nun einen fo 
tuhigen Siebeöglanj, ba§ et fich roohl etlauben tonnte, 
„fachlich" ju fein. „2ßet baö bebenft, btau^t nie? 
manb nahe ju tteten." 

©am la^te futj auf. „könnte midh aifo — wie 
fagt man: jute^tgewiefen fühlen/' fagte et, wähtenb 
flüchtig jwei wei§e glecEen auf feinen Söangen et* 
fchienen. „Slbet ich bet Sage, batauf ju pfeifen. 
SJZein ©ohn, eö geht etft loö." St fah ?)etet mit 
einem jotnigen 25licf jwifchen bie Stauen; bie SKugen 
öetmieb et nun. „Sebenfen auchl — 3fegt wetben 
wit mal eine 2lrie fingen, bamit gtau J^tatfe etffihrt, 
wad bet ©am Sumbctlanb lod h®t." 
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^el^nteö .fapttel. 

erl^oS er fi'^. gangbeint'g unb femeö Sinbruefö 
ge»t)t§ ging er quer burc^ baö 2oEa( nnci; bem 
Älooter, baö on ber 9)?itte ber onbern SBönb ben 
unter einem ©piegei einnaftm. OI;ne linfö unb rerf)tö 
5 u fe^en, fe^te er ftc^ baöor, fc^tug ben Secfel jurücB 
unb bie erften 2lfEorbe nn, unb fc^on begann er ju 
fingen: „2Bie auö ber gerne längfloergangener feiten 
fle^t biefefi 9)Jäbcf)en6 33ilb öor mir." 2I6er er mor 
noch nid^t ganj beim „Si}Jäbc^en" angefommen, öIö ber 
Cberfellner auf ibn jufiürjte. 

,,25itte, mein ^err, ©ie werben unö bie 9)of{jei auf 
ben ^aiö jic^enl 2Hfo bitte! Slugenbfieflieb t;ören ©ie 
auf 3 U fingen unb üerlaffen baö Planier 1'' 

€r fu^te ibn wegjubrangcn unb ben ÄlasierbedEcI 
ju feblie^en. ©am fa(> ibn an, alö wäre er fpracbloö 
über bie Sreifh'gfeit eineö Äaffernbäuptlingö. 

,,©ie, ^err Sber/' fagte er enblicb, jebeö SBort 
gefobrli^ betonenb unb öor Bürger lei^t erbfaffenb, 
„augenblicEIi^ laffen ©ie einen refpeftoollen Slbfianb 
jwifeben unö eintreten, ober icb f^lagc ©ie ungefpigt 
in ben 23oben bin«in, bag Sb^c S3eine beim Heller 
berauöfabren. SOIenfcb I I am American 1 SBiffen ©ie, 
waö baö 
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er^)ob ju feinet »oHen ©rö^e. J)te fd^^reerc 
Unterlippe ^tng t^m fc^mollenb. 25em ObetJellner, 
obwol^l au^ et nli^t „üon gefletn'*' n>at, imponlette 
bte ottglnelle Sluöbtudöroelfe fomelt, ba§ et ^alb laci^enb 
bon l^m etnxid 3 urü(fttat 

„©ewig, mein ^ert," g«b er ju. „?T6et wenn @te 
^let SD2ufü! ma^en, fo tfl bod ein Sali fät fi^, bet un4 
bie Äonjcfflon fofiet/' 

„ 00 , Sali füt flc^, bet 0ic bie Äon^effion fofietl" 
äffte 0am bem Äcünet nac^. ,,2Baö gef>t und aber 
Sfire Äonjeffion an? 2Bit finb ^ler lautet etwod^fene 
SWenfc^n, foweit i(^ beurteilen Eann, felbflänbige ©ent« 
fernen anb 2abieö. — SÄelne 2k»men unb fetten, ic^ bin 
ein Sänget, ben Sie beurteilen fönnen. wiü fingen, 
weii ic^ boju uerbammt Suffc'^abe. Sagen Sie, i^ 
foli bie Scfinauje ^wlten, fo mug i^ f^eigen. 3hn 
anbetn Sali wollen wir wad fleigen laffen. So iS 
meine SÄeinung." 

Sö jeigte fid^, bag man im ^Jtinjip futö Steigern 
laffen wot. ,,©ut," entfi^eb Sam, gegen ben Kellner 
gewenbet, bringen Sie on unfern 2;if(^ eine neue 
Slaf^e. S3on einem anbern Soü n>eig id^ ni^td! Xun 
Sic S^tc ?)fli^tl" Unb leife fe^te er ^inju; „®a ^aben 
Sie fünfzig SKatf. Stören Sie nic^t mef>r bie Sf«‘ 
beit/' 

Sc begann feine SSric oon neuem. SSb uhb ju febog 
ein unter feinem blonben Sebopf 

becüoc na^ 3lfe Äcätfe bin* 3“ («ö««/ bn^e 8^ 
fungen, alö ob ec ed bejablt befdme, wäre eine bittere 
UnjulänglicbEeit, bie man ibm nidbt antun foll, benn 
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er föng unoergteit^Iidf» beffer, ba et für 3 Ife fang. 
6 r fang fo gut, fo feurfg, fo merbenb, fo mit ^rotten, 
®een unb milbem SBeften in ber Stimme, wie et noc^ 
nie gefangen ^atte, au(^> nic^t cor ber Äonjertbireftion 
SBoIff. SSuf fo etroag war f>ier au^er ^eter niemanb 
gefo§t gewefen. „SBo^I ^ub auc^ ic^ ooH ©ebnfu^t 
meine SBlicCe auö tiefer 9lac^t empor ju einem SBeib": 
biefe Stelle fang er »ielleid^t 3 U melobramatifd^, ju 
oiel al 6 ametifanifc^eö Äriftall, aber 3 Ife traf fie wie 
. eine Offenbarung beO SDiännli^cn. Sie ^or^te inner* 
ti^ auf, wäf>tenb fie bie 2 lugen oor fid^ nieberf^lug, 
unb i^r bie Dlöte ooll unb warm ind ©efic^t flieg. 
„ 2 )ie büflre ©lut, bie i^ ^ier füf>te brennen, foHt’ 
iä) Unfeliger fie Siebe nennen I" 9lein, gewi| nic^t, 
bied ©roHen in ber Stimme unb ber bunfle ©lanj 
ber Itongebung waren FeinedwegO leidet ju nehmen. 
Oer ganje 9laum war ooß oon bem jomig finnli^en 
SBerben unb bem gefchle(htli^en Ungeflüm biefeö fchönen 
flarfen SDZänn^enO. Glicht nur 2 flfe fühlte bad unrat* 
bare geheime Sehlingen ihre« Seelenbeflanbe«, aber 
fie fühlte e« jum erjlenmal unb ba fie feine Sioutine 
mit Äunfleinbrüden hotte, nohm fie alle« fehr etnfl. 

Sam trat, noch lobernb, wieber an ben 5tif^, oon 
Söeifan umraufchl* //9la, unb wa« fagen Sie nun?" 
rief et 31 fr an. ,,.§at*ö 3hnr« gefallen ?" 

„Sehrl" fagte fie mit fcheuem Xon. ,,Oa« ijl — 
wieber fo ganj anber« al« infi Xheater — !" fügte fie 
hinju, um no^ etwa« 3 U fagen. 

©r prüfte ihr 2lu«fehen. „ 30 / ba fann man ben 
grauen mehr intim 3 U Seibe gehen/' gob er 3 U, intern 
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er i^r entfd^Ioffen feinen na^er rürfte. ©Iric^ 
jeitig bämpftc er ben Ston. „Wätt ©ie follten mic^ 
ntal in ber StoUe ouf bet S5ü^ne fef)enl" SKngeregt 
griff er noc^ bet glof^e. „SDaju würben ©ie öue^ nid^t 
^appe fagen. SOZit ifl allcd gleid^. fange bie grauen 
fo unb fo/' 

9lacf)bcm er if>r unb fi^ wicbet eingcfi^enft ^atte — 
93cter fcf)icn er ald ni^t me^t oorf)anbcn ju betracf>ten 
— fiie^ er mit i^r an. ©einen 23Iicf fefl auf if>ten 
SKugen, leerte et langfam fein ©laö. 3 Ife tranf bad 
i^re wirflic^ benommen wenigflenö ©^ormannO 
®Iad bötte fie bieOmal blo^ mit einet febeuen 
feit leicbt gefheift^ ohne ibn eigentlich ^<tbei anjufeben. 

„Unb ©ie waren febon richtig auf ber SSübne?" 
fragte fie. Um ficb feiner 3 U erwehren, griff fie auf 
bic weibli^e .Runfb jurüdP, ben ©egner ju bef^ftigen. 
®r aber Vermutete unter ber grage bie erfben ©ebauer 
ber Sbrfurebt. 

„9Za, unb ob!" la^te er, inö Treiben fommenb. 
,, 2 )n follten ©ie mal meine Sefpreebungen lefen. SÄlfo 
in SOZeiningen — einen folgen ©to§ oon 95ciefen bntte 
idb am anbern 5lag im J^otel ouf bem Xif^. Sülle t>on 
grauen. ©0 wad ifb ja noch nidbt bagewefenl ©ie 
wollten mi^ bo^ unbebingt behalten! ©ingen mit 
ber ©age beinahe auf baö doppelte. SHbet id} gebe 
midb ni^t unter bem ?)rciö. SSerlin ober ber Stob!" 

Sr fieefte ficb «i«« ««u« 3 > 3 <JteUe an. Slfe fltb 
fragenb nach ?)eter, ob man fo etwaö glauben folle, 
unb ob eö ratfam fei, ihn ni^t ernfi ju nehmen? 
Silber ber erwiberte bieOmal ihren SölidE nicht. 
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,, 9 lun, wir finb weiter auc^ Fein SumpenpocF," 
fagte er jegt ge^eimnidooll lä^elnb ju ©nm, ,,©tö§e 
Don Samenfctiefen werbe i^ wo^i nie Friegen, bogegen 
twbe i(^ folc^ öon fc^r ernfl ju ne^menben Scannern 
Dorjuweifen. Unb ba wir einmal bie beutfc^en ©itten 
burdf)broc^en ^ben — alfo gut ©eit ?)ariö ^>ab’ ic^’ö 
ni^t me^r getan. S 5 etlin ifl eine nö(^terne ©tabt; 
poIi3eiIid^ Fon3ef[ion{erte0 Äabarett ober baö 9 )laul 
halten." Sr erhob (ich, nicfte nun 3I[e leidet 3U unb 
ging auf leifen ©ohten na^ bem Älaoier, fe^te fi^ 
aber ni^t baran, fonbern blieb babei flehen, wahrenb 
er auf 9 luhe wartenb feine bunFeln 2 lugen — bie 
Staubenflügel mit bem aufliegenben ©onnengIan3 — 
auf bie @äjle richtete. 

„Ulanul" brummte ©am, inbem er erfl überraf^t 
Slfe muflerte unb bann mit nicht gon3 a^tungöoollem 
Sluffehen fich umfWnbli^ auf feinem ©i^ brehte. ,,2Bat 
foll woll bet wer’n?" Senn in ©ad;en ber „SBirF# 
li^Feit" htrfl ec f»t^> nun einmal für bie SSorhanb. 
3 lfe Flopfte baö .^er3. Sad fwlle 2 lmeriFaner 

ni^t getan. HHlmählidh würbe ed flill. 0an3 einfach 
unb natürli^ begann ©^rmann 3U fpre^en. ©leich 
ber erfle ISortrag hotte ein audgemachted Secbelieb 3um 
©egenflanb, in welkem fogar beutlich unb mit 2l6fi(ht 
bie SBorte „3^ liebe bi^l" oorEamen, unb 3war in 
jeber ©trophe einmal. Sr fprath fehr gut, ba er f^n 
Diel SOlühe auf reinen SSortrag Derwenbet hotte. Sar* 
über hinauö war ihm eine f^öne, wei^c, auöbrucFö* 
Dollc ©timme angeboren, wel^e bie gahigEeit 
FraftDoll an3uf#wellen. Sor allem burchbra^ er heute 
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unBebenKt^ eine gemiffe f^ü^teme ^uröc^Itung, bie 
er biöBet beim SJortrag üon Siebeölicbetn geübt 
SSon ben mc^r braut H^en Siebeöliebern ging er 
}u ben roiffenben über, bie fid^ nid^tt für Äinbet eignen, 
unb fogar »ermegen fpiclenbe waren barunter, bie fic^ 
au(f> nic^)t für alle Srwa^fenen eignen. €r felber biteb 
fi^ treu, ein SOTann, bem ni^W SOienfe^i^eö fremb 
ttxjr unb ber feit einiger ßeit au^erbem nm^te, n>a« 
ber SKenf^ 3um geben brauet. Sag würbe auö feinem 
leife t>on ©innli^Feit bef^wingten SSortrag fo fühlbar, 
ba^ au^ anbere geute alö nur feine greunbe eine Smp» 
finbung batten für baö Sbelmütige in feiner Jtibolitat, 
ba^ bie ©attung ihrer 5re^b^*t entfteibete. ^eter 
brauste aifo Feine ülnflrengung, um @am 3U be* 
fiegen; er jeigte einfa^ 3 Ife, ba^ er ftärFer unb reifet 
war, unb fie war ebenfo einfo^ ftolj auf ihn unb »oII 
banFbarer SSegiüdPtbeit. €r batte einen SBeifaU, wie 
ein febr wirFungöroWet .ftabarettFünfller, nämlich <*nen 
gebämpften, unb biefe fübifame ©ebompftbeit ^ielt au^ 
noch eine ganje SBeile nor. 

SKit leifen ©ebritten in feinen burd^elaufcnen 
Stuben ging er ju feinem ^ta§ jurücF. „.^en @ie 
waö baoon gehabt?" fragte er 3Ife mit bet fiebenben 
©acbli^Feit, bie ihn beut« auöjei^nete. Statt ber 2 int* 
wort nahm fie plö^Iicb feine .^anb unb Fügte fie; in 
wenigen ©tunben war ja bo^ afieö oorbei. ©am tot, 
ali ob er nicbW gefeben hätte unb tranF febr nadb» 
benFIi^ geworben fein ©laö leer. Darauf begann er 
fo nebenbei oon einer Sragbpartie in gfiaöFa ju etjäb* 
len, bie er mitgema^t batte, ©erabeju taFtooH war 
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er jegt, unb nnmberte tooö für ein nerflönbiger 
3unge m btefem großmäuligen S 5 urf^n fledte. €inen 
fleincn Strumpf fpiette er ja gleich borouf bennoc^ 
mieber gegen ©c^ormonn ouö. Sr ^tte gefe^en, boß bei 
ber SBüfettbome in einem ©laö einige [e^r ic^öne Stofen 
ftanben, bie i^r mofü oon einem greunb oece^rt n>orben 
miren. 2 üö feine S 5 licfe jufällig mieber barauf fielen, 
mürbe if>m plö^Iic^ flar, baß 2?ife bie glora befi^en 
müffe. Sr flanb auf unb begab fic^ jieiberoußt wie 
ein fDtann, ber eine ©ac^ie ju nefimen weiß, jum 
SSüfett, ließ fi^ 3U einer neuen ^igorette geuer geben, 
fc^rmierte ein bißd^en mit bem gräulein unb febrte 
nac^ einiger ^eit mit ben Stofen in ber ^onb ju feinem 
i£if(^ jurücf; er 3cbn SWarf für baö ©türf ge* 
geben. 2fm näcbflen SÄoment boMe f«e 3 Ife auf bem 
©cboß. „©ol^e ©^weflern müffcn beifammen feinl" 
fagte er; feine ©timme Flang f^n wiebet leicbt erb'^t. 

®o<b ließ er 3ife feine ^eit, ficb 3U äußern, ^rs 
barauf fbnb er am Äfaoier, rief in ben Staum: 
„Stiggerfongö l", fe^te ficb unt> iegte loö. St f^ma^* 
tete, trompetete, 3etfIoß in SSebmut ober lächelte heftig 
ent3ürft, rollte berauöforbernb bie 2Tugen ober ließ 
tragif^ bie SWäbne bangen unb trug fo Falefomifcb 
auf, baß bie J^örer auö bem 2a^en nicht berauöfamen. 
©elbfl 3lfe mußte lacben, ba fie ni^t wie ©^ormann 
baö knurren in ber oerliebt jiaulenben 5 tigerfeble hotte ; 
fie glaubte, baö fei wirflichet, bonnlofet ©paß unb in 
beinahe freubiget SSergnügtbeit rücfte fie unwillfürlich 
mit ihrem ©tuhl näher 3U ^Jeter bin. STber bo^ wur 
ihr oor bem loögelaffenen 5 lemperament auch ein wenig 
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bonge, unb bi'c ©ebötbe beö ^lobecrücfenö enthielt etn>oi 
©c^ugfuc^enbeö. 

0om, bet trog fcineö Srfolgeö ttgenbioie »erjlimmt 
t)on bi'efer 2)otftcUung jurüeffom, bemerfte glctc^ 
bt'e rouml»^ S3cränberung. jc{gte fici^ gereijt, n^il 
et bet ^eterd gtcunbin mc(>t genug S3eifott fonb. „Senn 
©le oieHetc^t benfen, boö ifl feine Seifhmg,'' befc^roerte 
et fic^. „910 — olfo boju gebßtt 2Big, unb ^etj unb 
2unge müffen ou^ in ötbnung fein." 3l[«/ «nt ttin ju 
befcbn)id;rigen, begehrte ju rofffen, ob bie ^eget wlrfli^ 
fo fongen, unb mütti'fc^ ging er borouf ein. Do^ reibet 
^rreorten orbeitete et boö 5tbemo oud, bo et fonb, bo| 
ed f^öne ®elegenf;ei’t jut ßntfoitung oon ^twibeutig* 
feiten bot. 2rn biefet Äonjunftut n»nte ^eter i^n ni^t 
ju longe beioffen; o^nebtn reot et ibm bte ^otobe für 
ben ©eiten^ieb reegen Jgietj unb 2unge f^ulbig. 

Sr etbob fic^ oifo feinerfeitd, um biedmol ju 
3lftd Sbten fübftonjofifc^e Sfeltteibet noc^juobmen. 
©e^r f^meljenb fong et, tremolierte, jonfte fic^ in ge« 
loufigem Sronjöfifi^ mit einem unfic^tboren onbem 
Sfeltreiber — er ^otte bie ©jene fd^on Dugenbe oon 
SKoIen feinen Jteunben oorgefpielt — unb oergo^ oolls 
fommen feine 2l^iIIedfetfe ober oiclme^r sfoble. ©eine 
butc^eloufenen ©c^)u^e unb ©ttümpfe erregten fein 
fleined 2luffeben, jo, fie reoren bod eigentlit^e Steignid 
bed 2lbenbd, reie bod gluflem unb J^Iferecfen be* 
reied, bod bei ihrem Slnblicf butch bod Sofol ging. 
2tu^ SIfe bemerfte bie f^m^ofte ©teile bed greuns 
bed. ©ie ihm nun ni^t bIo§ bie .^onbe füffen 
mßgen, nein, oueh bie blo^n gu^fohlen, mit benen er 
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6en SSoben berührte. 3cgt mu§te ftc ganj (ic^ier, ba§ 
fic jugrunbe gc^>en würbe, benn ec war [o furchtbar, 
fo boffnungöloö ötm, ba^ eö nicht einmal j'emanb im 
©aal einfiel 3U la^enl ©erabe5U ein ©ericht woren 
biefe burchgelaufenen ©c^ube unb ©trümpfe! 

25aö bewieö oollenbö bec ^wifchenfall, ben fie noch 
herootriefen. ©chotmann hotte f^on wiebec eine 
SSeile am 5tifch gefeffen, atö ber Seltner in biöEcetec 
Haltung ju ihm trat unb ihm ein oecf^IoffeneO wei^eO 
Äuoect überreizte, ©om blidte Erampfhaft weg, unb 
aud> oiö fie merEte, bap ber SImeriEanec eO für 
anficinbig ju holten fZien, niZt anwefenb ju fein, 
wanbte errötenb baö ©efiZt 3uc ©eite, boZ hotte fie 
tief erfZeerfenb noZ bemecEt, ba§ ^etec auö bem Um^ 
fZiog eine befZriebene SSifitenEarte unb einen .^unberts 
marEfZein hetooc3og. „2öaö für ein ©Eanbal baö 
nun plbgliZ geworben ifil" baZte fie für ihn leibenb. 
©0 unb fo oiele 2lugen riZteten fich fZon naZ bem 
XifZ. 2Äan befpraZ Zn, unb fie bemerEte, ba^ auZ 
über fie gerebet würbe, ©ie wu^te halb niZt mehr, 
wohin fie fehen follte. ©am war bla^ oor geheimer 
2But. Sr fiarrte wieber ben SilaZhar om 9lebentifZ 
an unb wöre 3U einer 35oiccrei bereit gewefen. ©Zor» 
mann laö ouf ber .Karte bie SSorte; ,,33on einem, ber 
wei§, wie eO in ber SSelt 3ugeht!" Sinen SDJoment war 
er tatfäZIiZ »erwirrt» „SBarten ©ie,'' fagte er tief 
betreten 3um ÄeHner, obwohl ec noZ 0or niZt ohnte, 
waö er tun werbe. Snbeffen 30g er feine oecfZliffcne 
25rieftafZe h«touö, nahm eine Ä'arte unb ben 25lei* 
flift, unb ohne fiZ weiter 3U befinnen, fZrieb ec hin: 
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unb aufci^tigen Danf, aber bie Slrmut 
ifl nid;t mein größter Übelflanb!" Unter jkrfer S5e* 
n>egung [a^ bann Slf«/ bie boc^> ni^t ©amö Sb«rafter* 
grßgc aufbra^te, wie er ben @c^ein mit ber Äarte in 
ben Umfc^Iag fledPte unb ben Äellnet mit beiben ju 
beffen 2luftraggeber jurütff^icfte. 

2)cr rüflete fic^ eben mit ^mei jungen Damen jum 
STufbre^en. „Du, aifo ba ifl ein ganj begeiflembeß 
SBefen,^' fagte <^m nun unter einem nxi^ren 3lugbru^ 
»on geinbf^aft ju //^»c ©«ä^nxxrje, bie eben 

auffiebt Die mu§ mich nodb tonten feben. 2o«, 
fannfi nocbmal auftreten. erfenntli(^l" SKit 

ber ©ebarbe jomiger SSera^tung erhob er unb ging 
jum Planier. Die bejeicbnete Dame gehörte ju ber 
©efeflfcbaft, beren ^ert ^eter bie 5ttufmerFfamfeit er* 
miefen b<»tte; nahm er ben S5rief oom Äellner 
3 urü(f. ^cter begriff, bag ©am auf eine Demütigung 
binarbeitete. SSejlürjt obenbrein über feine eigene S5e* 
bouptung, ba§ bie 2frmut ni^t fein gröltet übelflanb 
fei, folgte er ©am, fegte fi(^> anO Älaoier unb be* 
gann gu fpielen. STtleO ging wie in einem böfen 
Xroum. ,,^ber baO ^at bocb mein ftübrter 
5Kenfcb gef^riebenl" grübelte er, toabrenb ihm 3Ifeö 
©eflalt »or ben innern 95Iirf trat. „Die 2lrmut ifl 
ja mein fcblimmfler Übelflanb. SWein Stobfeinb ijl fie 
gerabejul — greili^, mit bunbert üJJarf märe ihr ni(bt 
beijuFommen 

„Sliggertanj I" b<tUe ©am injmifcben angeFünbigt, 
,,5Keine Damen unb J^erren, ©ie müffen fid^ bi« f® 
eine fentimentafe Slffenfrage oorfietlen. ©^b 
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@trümff« fini> jemffen, buc(^ bte ^ofen pfeift bet 
©inbl Ul^I" SWit btefer faum nti^juoerfie^enben Un* 
artigfeit gegen ben greunb, ju weiset i^n fein Ätoft# 
gefügt unb baö S3en>u§tfein, gut angejogen ju fein, 
»erfü^rten, begann er ju tanjen. @eit feinet ^übeflen 
Sfugenb ^atte er unaufbörli^ Üliggertanje geübt unb 
fid^ in bte ^Jfpdfwjfogte bed 9legetö eingetebt St tanjte 
bober mit »oHfommenet 9laturtreue, ba er old mo* 
bernet 3 ««t 0 ^noffe ber ©eelent>erfaffung beö Öliggerd ja 
nicht fo abfolut »eltfem gegenüber fknb. St tan 3 te 
feine eigene geijlige S3ebürfnidIofigfeit, feinen aber# 
glaubifcben Slefpeft oor ben glänjenben Singen biefet 
ffielt, feine liebendnmtbige, naiöe @innlicbfeit, feine 
unbefümmerte SWänn^ennatut, feine ^Brutalität, feine 
eingleifige, einfach« ?aune, fein ©^ieberglütf, feinen 
jungen ©angetruhm unb feine Sliöalität gegen ^eter, 
ben er augenblicflich uon ganjem ^erjen h<»§ie ««b 
oerochtete. Sr tanjte auch etnxtd fdhlechted Oeroiffen 
unb IBerlegenheit über feine öliebertracht Sied alled 
lie| fi^ mit ^opfen, 2luf#bens25au^#f4^lagen, S3eine# 
fchlenfern, Slugenuetbrehen, (Schaufeln unb SBacfeln in 
hinrei^enber Söeife audbtücfen. Saju tief er mit fo# 
gufagen liebendnmrbiget gre^eit: „Uch, ich h<tbe mir 
einen Ölagel ju meinem ©arg in bie ©ohle getreten I" 
solange empfanben bad ald eine „befteienbe Jtot'', 
ba man fich bur^ 9^eterd 2lrmut etroad bebrüeft ge# 
fühlt h<ttte. IKlled in allem, bad ^ublifum brüllte 
biedmal bor Sa^en, jumal ed ©am an einigen rnohl 
angebrachten Unanflanbigfeiten auch fonfi nicht fehlen 
lief, atber mon lachte meniget auf »TJeterd Äojlen ald 
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öuf bie feinen, ba man auf^örte, i^n alö baö ju 
nehmen, alö maö er gern genommen fein mollte: alö 
©entleman. 

^eter ^atte baö <Stfü% an einem ©peftafelflücf beö 
Sebenö mitjuroirfen. SCBö^renb er oon einem ^übf 
fc^en jungen ^^iiifier mit feiner 2(rmut lä^erlic^ ge* 
mad^t njerben foUte, mufte er bod^ jugieic^, ba§ alleö 
bieö in i^m, ?)eter 0cf;ormann, entf;alten mar. 3Ife 
unb <Sam Sumberlanb — n»ö fie je§t maren, baö 
waren fie burc^^ ben Eintritt feiner ^erfönlic^feit 
in i^>r Seben. 2)er nac^tlicbe ©ang ber jungen 5>^au, 
biefer beinobe oiebifdbe 5tanj, baö ßbonipagnergelage, 
baö no^ fpielenbe Olingen ber Olebenbubler um 3ifC/ 
olteö waren SSorgänge, burc^ ibn bewirft 2öie für 
gurcbt, fo befa^ er audb für 2ä(^erfidbfeit fein 23er* 
ftänbniö. Wogegen ^atte er einen leb^ften unb be* 
forgten €inbli(f in baö Xempo, mit bem ©am 3 erftel 
unb ficb proftituierte. 

5tatfä^licb war eö aber bieö Jtroumerifcbe, ©elbfl* 
oergeffene in feinem SBefen, waö i^n t>or ber Olieber* 
läge bewahrte. 2)aö empfanb niemanb fo tief wie 
SIfe, bie ber gan 3 en groteöfen ©Aufteilung tief emfl 
mit großen Slugen 3 ugefcben ^atk. 2TIö ©am 3 um 
erflenmal baö oon ben 3 erriffenen ©cbu^en unb ©trümp* 
fen fagte, 3 ucfte fie erblaffcnb 3 ufammen, aber beim 
2lnblid oon ^eterö nobler ©eiaffenbeit würbe auch fie 
wieber flill; fie abnte, ba§ ein ©am Sumberlanb ihren 
.gelben wobl befnurren unb bebelfern fonnte, aber tm 
übrigen blieb ^eter eine ©röge für fid^. ©am bagegen 
würbe ihr nun wieber febr unoerftanblicb* 
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Sr fluten ftc^ feitet nt^t buri^uö motl ju füllen. 
SHö bte jungen SKonner an ben 5tif^ jutücffamen, nxxr 
er ganj äuget fict, lochte, fang, warf terauöforbernbe 
SSIicfe um fict, um bewunbert ju werben, unb ba* 
jwtf^en rechnete er mit bem Kellner ab, bem er auf 
ben Siürfcn fchlug: ,,9la, ifl bie SBelt nu unterge* 
gangen, ©ie oller Änicbebein?" Diesmal b<»tt< ec nicht 
nur ^eter oergeffen, fonbern auch 3 Ife; et fofettierte 
unferfd^iebölo^ mit allen grauen im 2 ofaI, flampfte 
ben 25oben wie ein brunftiger SöuIIe, f^naufte unb 
fchwagte unaufhörlicjh. 3 nbeffen hnif ®^rmann 3Ife 
in ben SWantel. ©ie mugte fich in feinet lieben 9lähe be* 
mühen, ihre SBange nicht an feine ^nb Ju legen, 
währenb er ihr ben Ätagen übet ben SWantel orbnete. 
Obwohl fie etwaö betrunfen war, hntie fie bie ©eifieö* 
gegenwart ein 3 ufehen, bag ihr baö fchon nicht mehr 
erlaubt war. ,, 2 lbieu je^tP bachte fie wehmütig. ,, 2 ebe 
wohl, bu ©ügerl SBirft anbete glücfli^ machen l" 
Sinen SÄoment war fie fo beftürjt übet biefen Sluö* 
gang, bag fie gar ni^t wugte, waö fie nun follte 
unb fich oerftcinbniöloö im 2 ofal umfah. 

S3al'b barouf ftanb fie aber mit ben Scannern auf 
bet ©trage, „©am h<tl jd oücö bejahltl" bachte fie 
oerwunbert. „SSie Eommt baö? — 9lun, wie eö eben 
fommt, wenn ber anbere fo arm iffc unb ich plo^Iid; 
nachtö ouftaudhel" 2 )aö war jebodh ihc ficrrer 
©ebanfe. ©ie begriff je§t, bag fie wohl ein bige^en 
betrunfen fei. 2 luch 9 )eter fchien leicht benommen, 
wenigjtenö 3 eigte er Steigung, ftill 3 U werben, ©am 
hatte bagegen feine groge.©tunbe; oon ben oier glaf^ 
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@eft tparen betna^je jtwi auf feinen 83 erbrou(^ ge* 
Fommen, o^ne bte uerfc^iebenen 2 iFöre unb ÄognaFö, bie 
er bo3u getrunfen ^tte. 2luf bec ©tra^e fing et fos 
fort nneber an ju fingen: „SBenn e^ meine 3 J?utter 
nnißte, wie mir’ö in ber gtembe gef>tl ©<^u^ unb 
©trumpfe finb jerriffen; burcfy bie J^ofen pfeift ber 
SSinbl" €t fc^ien biefe Sermenbung bcö SSoIFöIiebeP 
für auferorbentlicfi mi^ig unb mirFfam ju leiten unb 
n»nte fi^ bajroifci^en auöfc^ütten »or Sad^en übet ^eterP 
nadte gu^fo^^Iem ,/2IIfo, Sunge, gerabe3U um ben 
^tten fie mir fallen mögen, ba§ ic^ fo bie ©i* 
tuation fterettet f>abe!'' 

2Kocf>te baö nun fo fein, fo ^atte boc^ 3Ife ^eter no^ 
nie fo flerbli^ geliebt mie je^t. ©ie l^atte ben ^er3s 
Ci^n unb gan3 rücFfyaltlofen SBunf^, mit biefem 
armen, treuen, gütig nnmberbaren 2 ) 2 enfc^en 3U S 3 ett 3U 
gef>en. 2>arüber erfüllte 3toat glci^ eine fc^cecfli^ 
©^m il^r ®emüt, alö ob fie ben SBunfi^ laut augs 
gefproe^en ^tte, ober au^ bie ©c^m ünberte nic^tö 
boran; eö nxxr nun eben einmal nxi^r, ba§ fie fur^t» 
bar gern mit i^m 3U 25 ett gegangen wäre. „ 9 lun 
^at man gut gegeffen unb getrunFen, unb alleö ifl 
auö I" bacf>te fie feuf3enb. ,, 9 la, ©am l^at’ö eben be? 
3o^lt. Slbet eö ifl ein Unglürfl" Darauf fagte fie 
fo oetloten oor fic^ l^in: liebe bi^!" Daö fagte 

fie in Erinnerung an baö erfte ©ebic^t, bad ^eter 
oorgetragen ^tte. „3^ liebe bi^l" mieberl^olte fie 
fräumerif^ unb lachte leife bo3U. 

Daö SBort nxir fo etmoö n>ie ein ©ignal. ©am 
nxitf ?)eter einen jö^en S 5 licF 3m „SSBie ein fprungs 
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6 cr«iteö Xterl" empfanb ^c^rmotm. Slber ben S5K(f 
crrotberte er ni^t. Snjroifd^n begann er fic^ fitfäßt 
mac^>en. „kommen 0 te/' fogte er brüberlid^ ju 
Slfe. ,,5'lun njollen mir @ie miteinanber nac^ ^ufe 
bringen/' greunbli(^ no^m er i^ren 2 lrm unter feinen, 
unb fie lernte fi^ fofort »oller 33ertrauen unb ©e* 
borgen^eitögcfüf)l an i^n. <Sam ging eine ©trerfe 
fc^roeigenb neben^ier. 6 r fa^ nun felber ein, ba§ baö 
©piel ju €nbe mar unb ber gmjl begann. ,,©oU id^ 
i^)n einfad; nieberfc^lagen ?" ermog er mit foltern 3(ugem 
maf. 25o^ fo^ er fofort, ba§ er bobur^ fein SSet* 
^öltnid 3 u Slfe in feiner SBeife oerbeffem mürbe unb 
oor S3etreten^eit barüber begann er mieber laut 3 U 
fingen. ?)lögti^ blieb er fielen. SKit brüdfer ©timme 
erflärte er 3 lfe: „IKlfo ic^ f^lage mic^ nun feitmörtd in 
bie 25üf^e, ober ©ie gongen bei mir auct> ein. 2Ber 
5 «t ©ie biö ^ute fümmerliti^ am 2 eben erhalten, ber bo 
ober ic^? 2 )aö Slffenfpiel f>abe id) je§t fatt!" fflbs 
mortenb mar ^eter mit i^r ebenfalld flehen geblieben. 
Slber noc^ einmal ging bie ©efa^r oorbei. Sef^erft 
t>on ber Stnbro^ung — benn mie follte fie allein mit 
©Tormann na^ .^ufe fommen, o^ne ber SSerjmeiflung; 
ju »erfollen? — na^m 3 Ifc ©amd ®rm. €r 
grunjte ^alb befriebigt, ^Ib bro^enb. 

9lod; einer SÖeile flummen 9lebensi^r4er»S£rotten« 
begann i^n aber i^c fSrperlid^e 9lö^e ju bef^ftigen. 
SSerliebt^eit meePte fleW ben ©i^ufpieler in ifim; barin 
befaß er ungebro^en bie 9latur bed 3luerbaf>nö ober 
irgenbeined anbern SCicrmänncf>end, bad fid^ in ber 
S3runfl probuiieren muß. ©eine gute Saune bratb 
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nneber bur^. (5c ^ob wn neuem nn ju näfeln unb 
ju toefen, f^wenftc btc ^üftgegenb unb begonn ju 
f^rciten. ,,9la, olfo, Äinbec, feib möt fetne ©tiefelöl" 
foeberte er gutmütig ai»f unb ttällecnb begann er einen 
SoFesSBalE norjutanjen. Slfe 30 g er ohnehin mit, 
unb ?)ctcr blieb um bcö griebenö millen ni^tö anbereö 
übrig ol 6 ©d^ritt ju galten, jumal er bemecEte, ba| 
bie ©a^e 3 Ife ©pa§ mad^te. Saran erbaute ec fic^> 
fogar unb fd^Iießli^ betrieb ec ben 5tanj i^r juliebe 
mit einer geroiffen ^affion. SBä^renb er aber fo Eunfl« 
gerecht bie gü^e flellte unb bie S5eine n>arf, mu^e fie 
an feine buc(^elaufenen ©obten benEen; fie bor(^te auf 
feinen Stritt unb fanb if»n ganj lauttoö, wogegen ©am 
berauöforbernb mit ben ©obten auffcblug, unb 
li^ mugte fie über afl bad la^en, über ©amö SBulIen* 
grajie, über ^eterd ©eifiergang, über ihre SJerlorene 
beit, über atleö. ©ie lacbte unaufbaltfam, bag ibr 
baö ^erj ju Eiopfen begann, „21^ bu lieber ©ott, 
finb wir benn nicht alle oerrüdEt?" Fieberte unb Elagte 
fie. „©ogen ©ie bodb, .^err ©^ormann, gebt baö 
mit regten Singen 3 U? morgen ifi au^ ein 

Stag. — SBenn baö meine SKuttec wü^teP fang fie 
nun au^. 5Sber bie ©timme 3 ittecte ibr, unb fie 
Sufi 3 U weinen, ©lei^ überEam fie febodb wiebec ber 
SacbErampf. 

93eter böcte plöglidb auf 3 U tan 3 cn. ©am würbe 
wieber aufgeregt. „ 2 llfo wenn ©ie ni^t fofort 3 U 
ladben aufbören, fo werbe idb ©ie mitten auf ber 
©trage EüffenP brobte er; fie wugte nicht, war er nur 
aufgebra^t ober 3 ubringlicb. 5Kit 5Kübe be 3 wang fie 
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ctroaö. Um fie otjutenCcn, fing ^eter an, eine 
Or^cflcrmunE ju patobtercn. fannte ganje 0pms 
Päonien na^ bet ^Jartituc auöroenbig unb alleö fü^>rte 
er auf, bic ©eigen, bie <^o[aunen, bie <5elli, bie Äio* 
rinetten, bie Raufen, jebeö Sfnflrument nad^ feinem 
•Älang unb feinem f^mp^onif^en ©fjaraftec. Sie ein 
^inb ging fie auf feine 2lblenfung ein. @ie liebte 
if>n mieber grenjenloö unb mürbe gan^ traurig üor S5e* 
bürfniö, i^m um ben J^alö ju fallen. Die 2acf)lufl mar 
ibr fogar »ollEommen »ergangen. 

0am oerfiel mieber oorübergebenb in ein tüdEifebeö 
©dbmeigen. 6r fab au6 mie jemanb, ber einen ^lan 
bebrütet, ^löglicb brachte er eine neue 2lrt oon Slanj 
auf, oier ©dritte oormärtö, jmei jurücf, oier oor* 
märtö, 3 mei jutüdE, bieö alleö in einem fi^nellen Dempo 
unb rbptbmifcb angeführt oon fcbrill auögefto^enen 
pfiffen, mie man fie oon Slauboogeln unb SDiurmel# 
tierbörfen fennt. 3lfe intereffierte ficb glei^ mieber 
febr; fie brauchte heute nun einmal Unterhaltung, um 
ihr UnglücE ju oergeffen. ^^eler mollte juerfl miber# 
fpre^en; er erflärte einen folgen 5£anj für Unfinn. 
Slber ©amö groUenbeö: „9Za, menn ber gro^e ©eiff 
meint 1" unb 3lfeö Sitte: „Slber fo tansen ©ie bodh 
au^, .^err ©chormann! Daö ift fo la^erli^I" be* 
mögen ihn no^ einmal jum SKitmachen. ,,2Öenn bu 
aber lieber beine ©ohlen fronen millft — fiellte 

ihm ©am no^ raufluftig frei. „2öir tanjen ganj 
gern allein, 3lfe unb i^." Darauf antmortete ^eter 
mit einem furzen 2a^en, morin ©am 3 ur 9lot noch 
einmal unterfam. 5öer bafür £>hren höUC/ fonnte 
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\id} öfter fogen, fto| cö frogKc^ fei, oft 
feinen Slioolen no^ fe^r lange ftecfen n>etbe. @om 
nonnte feinen 5£onj „Smmet fefle btuffl" St trottete 
(^n mit bem ©tßcfel^en unter bem SHrm, bem J^ut tm 
©enicf, in mobifc^n ^arftfi^uf>en ouO SocHeber unb 
ft^nwtjen feibenen Strümpfen. 3Ife ftog fic^ leiben# 
fi^oftlie^ oor unb jurüdP ; fie l^rd^te ouf ^Jeterö ©eiflers 
fc^ritt, öfter bieömot lo(^^te fie ni4»t, bo fie füllte, n>ie 
florF feine 2unge orfteitete. Sigentli^ nwllte fie immer 
fogen: „^ott, J^err ©t^tmonn Fonn jjo nic^t mefnr 
otmeni" 2lftet fie fürstete, ju fteleibigen unb »or 
®om ftlofjuflellen. 9)eter felfter fo^ ein, bo& eö ouf 
biefem ©ege jur Äotofhop^e Fommen mufte, bie ©am 
ou(^ amcifelloö fuc^te. • ©ein ^erj fc^Iug rote ein 
Jg>ommerroerF, unb feine finFe ?unge pfiff. J)o^ teijte 
tfin fein 2eiben 3um ©ibetfprucf^. Um biefen gegen 
bie 9)Za^t, bie eO i^m eingeftro^t ^tte, ben „beutfc^Kn 
S^iilitorißmuß^^, ju oufern unb um gleic^jeitig neben 
©am auc^ anberroeitig tätig ju fein, begann er 
oftenbrein noc^ laut ein franjöfif^eö S^nfon ju 
fingen. 

9iun ^atte öfter ©am bereite auf eine ©tra^e oor# 
auö mit ben Slugen eineö ^Jräriejägeri, bie er ftefa^, 
eine CRa^tpotrouille oom SBürgetfieig roeg in einem 
J^ouöeingong oerfc^'nben felgen, o^ne ba§ ti i^m nötig 
erf(^enen roor, batauf oufmerFfam ju mo^en. 
tDiefem fiel nun aud^ ni(^t ©amO plö§licf> roieber ein# 
tretenbe ©tille auf; et roor ganj an fein J^roglieb l^in# 
gegeben. ^Ife fa^ unb ^örte über^upt ni^tO alo i^n. 
©0 Farn eö für biefc unb für ^eter gonj üfterrafc^nb, 
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bo| iw'e öu< bem SSoben getw^fen jwei ©d^u^teute 
oot t^nen jlanben unb Jpalt geboten. ?)eter böcte auf 
3 u fingen. 3If< entfuhr ein leifer 2tuffd;rei, unb fie 
twllte ©am lodlaffen, aber nid^t ^eter. 

©om »bren Sfrm fefl. ©ein ^lan nx« er* 
mögen. SSeoor no^ weitere ©orte gefollen waren, 
oerfe^te er bem näi^ftjlebenben Beamten einen gauft» 
flo§ unter baö Äinn unb fing mit 3tfe fofort auö ooller 
^roft an ju laufen. 25a an 3lfe ©efjormann ^ing, 
unb fie ibn unwiberfteblic^ na^ fi^ jog, lief er ebenfollö 
mit. Snied gefc^ab in oollfommenem ©Zweigen, 
baö no^ bem oorigen ?ärm beinahe unbeimlicb wirfte. 
Ser jweite SJeamte würbe oon ©cb-ormann nicht ab* 
fwbtli^ um*, aber notwenbigerweife im 2Intouf ftarf 
angerannt, ^eter jitterte wieber ftill oor gegen 
eine ©ewatt, bie ficb abermalö in einem wichtigen 
SKoment feineO Sebenö grob flörenb ihm in ben 2öeg 
flellte. ©0 fam eö aber, ba^ oon beiben ©cf^ugleuten 
juerjl feiner jur fofortigen SJerfofgung bereit war. SSid 
fie fi^ aufgefammett, ihre SBaffen gelocfert unb ihre 
giguren in ©cbwung gebraut batten, war bad Kleeblatt 
bereitö um bie erfte S(fe herum ihren 23lidPen ent* 
fi^wunben. ^ubem fdhie»^ ^eterö Kontrahent beim 
©träufeln ficb befähigt ju haben; er hwfte. Ser 
anbere würgte no^ an feinem gauftfchlag. ©ie er* 
reichten bie befagte €rfe unb geboten mit erhobenen 
SBaffen oon neuem .^It; bie ©efellfchaft oerfi^wanb 
um eine jweite. Sie beiben jungen SKönner nahmen 
mit ihrer gemeinfamen Saft, woju Stfe oor ©chreef 
unb 95etrunfenheit würbe, no<b mehrere @rfen, unb 
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t$ beflanb öUe 2lu6f(^t, baß fte tt> ©id^er^»ett 
trösten. 3«, fi'e roaren bereite überhaupt fo gut wie ges 
borgen, aber ©am beftanb barauf, bte glu(^)t fort3U* 
fe^en. Sr n>ar barauf ei'ngen'c(>tet, fo lange ju taufen, 
biö ? 5 etet aufgab obed 3ufammen brad^. 

?)eter begriff. Sr tat gutroilUg no^ ein paar l^unbert 
©dritte, ^nn Iie| et 3tfe toö, um na^ bem 
4>et3en 3U faffen. Sic Äe(ile f^nürte fi^ tbm ju. 
SBie gebroden manfte ec nac^> ben .^äufecn ^;n. Sott 
jtü^tc et fi^ einige ©efunben fiinbun^ mit einer .^anb 
gegen bie SKauer. 2tm SSerpuß tiep et fic^> barauf lang» 
fam niebergleiten, biö er f^roec atmenb unb oornübec 
geneigt auf ben ^Jtutten beö SSürgerfteigö fa§, eine .^anb 
feittoärtfl unter fi^ geflemmt, bie anbere taflenb an 
feiner .^alöbinbe unb bem Äragenfnopf. ©olange ^atte 
©am, pon 3lfe öuö öltet Äraft gehemmt, feinen 2auf 
eingebatten. 3e§t 3errte er fie miebec öoeroartö. ,,2Bir 
haben feine «öem ©^roa^ting ab3urcarten," 
fnurrte et grimmig. „Sic ©cfjugleute finb hinter un^l 
god^I" ©ie fömpfte gegen i'bn. „3ih wÜt öber ni4>tl'' 
ftagte fie. „3^ tuilt bei .^errn ©cbormann blcibenl" 
Seibenf^aftti^ fu^tc fie ficb oon ihm 3U befreien, ^eter 
fetber beenbigte biefen Äampf. „©eben ©ie miti" 
winfte er ibr 3U. ,,©ie folten nii^t bict bleiben. 

SWorgen — ober übermorgen feben mir unö wieberl" 
Srgriffen oon feiner ©timme unb .^anbbemegung bc» 
gann fie 3U f(^tu^3en, aber ©am Iie§ ibr feine 3«it 
mehr. „Sa böten ©ie fetber," febnob er ungebulbig. 
„©eien ©ie boeb Pcrnünftig. SBoIten ©ie atö ©tragen» 
birne ind 2 odb fommen?" Sr tig fie mit fi^ weg. 
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SCt£ fte \xä) tre(ter^in nö^»n et \it lurjet^b 

über bie @^ulter unb trug fie. 

Oi^icbt febr tange banacb !amen bte S3eamten bet 
©tborntänn an; auf einen fo leisten gang fie 

bereite nicht mehr geregnet. @ie rcurben miteinanber 
einig, bag ber ^infenbe bei ihm bleiben foIUe, nwbtenb 
ber anbere mit neuer «Hoffnung bie SBecfoIgung fort* 
fc^tc. ©am b^tte mit 3 If« bei ©^ormann 3 «it *>«* 
(orem Slucb na^b^>^ nnirbe er burcb fie aufgebalten, 
ba fie ficb fortgefegt fperrte unb gegen ibn fcbiug. 
SBenn er ficb binnen einbolen ließ, fo nxtr alle£ 
»erloren. €r bott« J<i föf »nebf S« fämpfen al£ nur 
für feine greibeit; er fompfte um ben S3efig biefeö 
Slbenteuer£, ba£ fi^ SIfe -fratfe nannte, ©teben 
bleibenb überlegte er. 2 >arauf trug er SIfe jum nä^flen 
.^auöeingong unb fegte fie auf bie ©tufen nieber. 
„SBenn ©ie un£ »erraten, fo fliegt ©cbormann mit 
hinein I" bebrobte er fie. Srfcbrecft ergab fie ficb; ^eter 
mollte fie ni^t in @efabr bringen, sieben ibr figenb 
ermattete ©am baö meitere. Slacb einiger 3«it Eamen 
eilige ©cbritte oon genagelten ©tiefein bie ©traße ber* 
ob. 2 llfc 31 ’ttecte an allen ©liebem, ©am lauerte. 
JDie ©eflalt be£ ©^bugmannö taufte auö bem .^alb* 
bunfel auf. SBeinabe möre ©am bie 2 ift gelungen. 
3 m legten 2 lugenblicf mürbe er jebocb mit 3 lf« ent* 
be^t; ihre b^li^n Kleiber botten bie S3licfe be£ i 8 ec* 
folgert auf fi^ gejogen. ©am erfannte fogtei^ bie 
Sage. fDiit jmei ©prüngen mar et neben bem über* 
rafebten SSeamten. „Dtebmen ©ie boo^>«tE SDZacE? 
3 meibunbert? ^Dreibunbert fragte et (bn Enurrenb 
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me ein ^umcu Der S3eamte jhi^te einmal^ bo^ 
bann er^iob er ben Dienftreöoloer. „J^nbe 
befahl er. .^ierauf n«r @am gefaxt gewefen. Soti 
einem Jaufl^ieb getroffen flog bte SBaffe 3 U 58oben, 
unb f(^on folgte i^r ber ©t^m^mann nad^. „^ac^uKe, 
oerbammter I" brummte ©am mütenb über i^m. 
,^annft fein ©elb nehmen, nee?" Der ©^ugmunn ' 
rief um ^Ufe unb gebrauchte bie pfeife, ©am be* 
eilte fi^, ihn jum ©^meigen ju bringen. Darauf raffte 
er 3 Ife toieber auf unb begann bie gluih* oon neuem. 
3 e§t nnberftanb fie ihm ni^t mehr, ba fie glaubte, 
in ^eterö Sntereffe ju h<tnbeln. 

€tn>aö fpüter fam ber anbere ©^gmann, »on bem 
.^ilferuf feineö Äameroben herbei gezogen. Diefen fonb 
er h«r& betäubt unb S3lut fputfenb auf bem 2lfph®I* 
fi^en, oorerft no^ ganj unfähig, fi^ ouf 3 uridhten. 
9lachher jeigte eö fi(h, bag ou^ ber ^lag, auf bem 
^eter mit feinem J^er 3 en gerungen h«tte/ toar. 
SHIed, »ad ber J^infenbe oon in Jgjänben hielt/ 
n>ar feine S3rieftaf^e unb fein 9 loti 3 bu^ 
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Sffteö ÄoptteL 

{e ©Ott feine @onne übet ©ere^te unb Ungeteilte 
fcbeinen lägt, fo bient ou^ bie Stfinbung beö 
SlutomobiW ben ©c^limmen unb ben ©Uten, fßiellei^t 
mod^t eö ©^»ietigfeiten, 0 am Sumbetlonb untet 
biefen Äategotien eyaft einjuteiben. gut übetmogig 
gut batte ibn fetbfl feine SÄuttet nicht immet gebalten. 
Ohne ibm n>eb ju tun, batf num fügen, bag fein Sba* 
raftet gewiffe ©dbattenfeiten enthielt. 33om Slutomobil 
aber fonn man gerobeaud erflären, bag ed in ben ©rog? 
flabten wenig ©ewaittoter* unb SSetfübrungdgefcbicbten 
gibt, in benen ti feine 9toHe fpielt. @am, al<5 er feinen 
JBerfotger füt bie näcbgen SfRinuten fi^er untergebtai^t 
nnigte, batte wie gefagt feine füge £aft wiebet auf« 
genommen unb bie glucbt fortgefegt. 3 n bet britten 
©trage fam ihm ein leereö 2 (uto erwünfcbt. St rief 
ed an, fegte 3 tfe hinein, nannte beten ©trage unb 
.^oudnummer, unb untet einem ftatfen gtobgefübl, bet 
5Kuffid^t oon ^^olijei unb greunbf^ft entronnen ju 
fein, nahm er neben bet grau ^iag. Snt nä^gen 
2 tugenbii(f fuhr man f^on bem Dlorben ju. „Sö wirb 
gut fein, ficb wabtenb bet näcbgen SBodbcn in biefem 
Steoier ni^t feben 3 U laffen," überlegte ©am. 

Unruhe machte ihm ber ©ebanfe an $eter, ber 
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offenbar ben J^fc^em in bic ^änbe gefanen war, 
ober er »erlief ficf^ auf beffen €^ren^ftig!eit, fo 
wenig SSerla^ auf feine eigene war, 2fu^ Ue§ i^n bie 
9läb? biefer grau nic^t weiter baröber na^benfen, 
SSalb lag fie fc^wer mit if>rem ganjen feigen, bc* 
trunfenen ©ewic^t auf feiner ©(^ulter. Salb flemmte 
fie fic^ gegen i^n mit ,^änben unb ifCnien. 0iaunte er 
ibr aber inö jObr: „<Sci gut, my darling, idb 
^eterl" fo brotb fie in erbitterte« ©cbludbjen ou«, 
IDiefe Sntfaltung oon weiblichen Süften ooH fcbwüter 
ISffenjen au« ber 2iebe«cbemie ber Statur, biefe SBolfen 
ron Äörperparfüm, biefe 2aute, Bewegungen unb 
fef»en«werten Darbietungen eine« ganj unoerbrou^ten 
2eben«, alle biefe Smpfinbungen unb 0enfctionen 
machten ihn rollfommen toll. 

3lfe höWc nun n>ie ein brennenbe« ,§au« oben unb 
unten ju wehren. 0ie organifierte ihren SBiberfianb 
mit ben traumhaften Graften, bie ihr ihre anflanbige 
unb ron .^aufe au« reine Statur ju biefem 3n>erf »er» 
liehen hotte, aber fie war betrunfen unb fie hotte ihre 
eigenen 5triebe gegen fi^. Stugerbem war fie 3 um 
©terben mübe unb hotte ben SBunf^, befinnung«lo« 
burch 5Cage, SSochen, SWonate, ja für ewig, ewig ju 
fchlofen unb nie mehr aufjuwa^en. ©ie bachte immer 
wieber an ben @a«hahn ju .^aufc unb bajwif^en er* 
innerte fie fidh liebe* unb fehnfu^t«ooH an ©chor* 
mann unb an ihre ^inber. Slber fiet«, wenn fie er* 
wachte, fanb fie fi^ in ©am« 2lcmen, hörte fein Siebe«* 
gefproch bi^t an ihrem Dht — fprach immerfort, 
ob fie hotte ober ni^t — fühlte feine J£>änbe an ihrem 
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Körper unb feine SBange an bet i^ren, unb oerjroeifett 
begann fle ben SBiberjlanb öon neuem. „ 9 lc^, mein 
nagte fie. „3c^ bin bocb fo entfe^li^ mübe. 
©obin fabten mit eigentlich? 3cb will nach .^aufel" 
Snbeffen erinnerte fie ficb, ba§ ©am felbet ihre ©ob* 
nung alö ber gabrt angegeben b^tte. Sine 
lang grämte fie ficb weiter, barauf fcblief 

fie »ieber ein. ©ofort fag ^eter ©cbormann neben ibr. 
©äbtenb ©am wieber ihre J^anb nahm, begannen 
<br« Singer liebenb unb gewäbrenb in ben feinen ju 
vibrieren unb ju fpielen. l^räumenb neigte fie ibr ®es 
ivicbt feinen ©cbultem 3U, unb in bem befümmerten 
(Üeficbt ging ein Xäcbeln oon bejaubetnbet Sieblic^ 
feit auf. 

Sie ©traßenfaternen beleuchteten unb jeigten ihm 
alleö. Slber er traute ihr ploglicb ni^t mehr, 2>bf 
Safein f^ien ihm nun fo eine fülle J^obeit ju atmen. 
3bte f^lofenbe ©acbfamfeit bötte ettoaö ©atnenbeö. 
„ 9 la, alfo," fnurrte et mit 3n)eifeloollem SJerbru^. 
„©cbormann überalll" Siferfücbtig erlitt er baö geuer 
unb bie ©cbmet3en biefet fittlicben .Konfrontierung, 
wobrenb fein Äopf roieber bingegeben 9^.'äne 3U fpinnen 
begann, „©ogar gan3 3uoerläffig wirb fie £ärm fcbla* 
geni" erwog er fprungbaft oorouö benfenb. „SerXeufel 
oerlaffe ficb «uf biefe ©cbweigfamen 1" 9 iun flüfierten 
ihre Sippen im ©cb.lof; fie formten ©orte, bie mit 
hoher ©abrfcbeinlicbfeit „^eter^en" unb „Siebling" 
biegen. „Sich wag, öuatf^I" fuhr eö ihm noch eins 
mal burcb ben ©inn. „Song fie an 3U füffen; baö 
weitere wirb ficb finbenl" 2lllein er wiberjlanb. 
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twerl" we()rte er forgewoU tfb. „93ei 3 U 

4>cm[e." 

Um mem’get ju leiben, blicfte et nod^ bet anbetn 
©eite. „Sonnewetter, ifl cö benn 6 lo| bet 2fib, 
ben id> liebe?" oerteibigte er fid^ baronf. „Siefe gonie 
entjücfenbe ^etfon, bied buftige SBunber, biefe ^ert» 
tic^e ©eele— I" So^ bied fam i^m bumm i»r, obroo^I 
cd oielleit^t au^ etnxiö 2 öö^)r^)eit entl^ielt; er fa^ 
©^otmonnö gutmütige^ ?öc()eln, baö er jletö jeigte, 
wenn ©am geijlig werben wollte. „Go to helll“ 
((^impfte er. 2 tuf beutfd^ wieber^olte et: Jur 

.^öllel ^ol bic^ ber Jteufei, oerbammter Sntellef* 
tuellerl" 2 ^ro^bem l^tte et feinetwegen biö ju biefem 
SWoment ni^t gewagt, SIfe ju füffen, unb er wagte 
eö auc^ ferner nic^t. „ 2 Bie aud ber gerne längiber* 
gangner «ö i^m wieber burcf> ben 

Äopf, aber baö fam i^m ebenfo bumm oor. ,,©e< 
quaffell" fnurrte er. .^iet festen i{>m jebeö SBort um 
juldngli^. „9lur £)berlef)ret fönnen ba no^ SBorte 
ma^enl 9la, unb fot^e Sid^ter. Senf nl^t an bie 
unanjlänbigc ©efellfd^ft, ©am, fmarter Sungcl" 

3 u feinem ©lücf ^ieit nun baö 2 tuto. „ 3 egt wer* 
ben wir fe^en," brummte et liebenb. SOiit einem ge* 
fefweften ©tiff ^tte er 3 Ifeö Xäfc^c^en geöffnet unb i^re 
©cblüffel b«rauOgefif^t, bie er in feine Safere fierfte. 
Sarauf flieg er auö — 3Ife ^c^>^ief wo^lunterf)olten 
weiter — lohnte ben gafiret ab, fd^Io| bie .^auötür 
auf, bie er mit feinem ©tod! oerflemmte, unb ging 
Slfe ^olen. SÖenn fie feine ungehörige SSenlhrung 
merfte, fo fchlief fie. ©anft ho^ « f« ouö bem SSer* 
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fc^Iag unt) fledte fie braunen fofort <mf bie um 
nic^t tmebet i'^jren SBibetflanb ju roccfen. 83on feinem 
5Ätm in etloubter Söeife gefhigt, begann fie ju 
ge^en. Drinnen martete fie träumenb^ bid ec bie Stur 
oerf^offen ^atte. Darauf fe^te fie i^re na4)tn>anbelnbe 
^eimfunft fort. 0ie ro^ emftfwft beruhigt bie be* 
fh’mmte 2ltmofpf>dre i^rer J^ouöeinfa^rt. Slucf^tig er* 
nxjc^enb fa^ fie bie beFarmten SSJanbe unb 9laumoerf)5rts 
niffe. Der gani befonbere ^alt^ ben i^re 0c^^ritte auf 
ben ^Jfatten ernxcfte, fagte i^r, ba| fie na^ .^aufe ge* 
Fommen fei. Droben füf>Ite fie i^re ^inber »oraug. 
3tire SBobnung, bie Äüc^ie, ber ©agbabn, bie @eele 
ibreö .^eimö, fein 0c^re«igen, feine SBerlaffen^eit, feine 
ehrbare 2Irmut: atletJ baö mar nun ber 3nf>alt i^reö 
©eifled. @{f>ormann f^mebtc mit bem @inn ber SBelt 
über biefem Dafein. SKit bem ^ufd^lagen ber .^ugtür 
hinter if>r mar fie mieber einfam gemorben, mar fie 
ailein biefe oerlorene, flille, jum Untergang bejlimmte 
^roFuriftenmitme 3Ife ÄratFe. 

@0 betrat fie ben .^of. 3n ber Fü'^Ien 9lac^ttuft 
Farn fie jum 3 meitenmat ju fic^>. (Jiner ber SBüfc^e 
^atte i^r @efi(^)t mit einem 3*wig gejlreift, aW mollte 
et fie metfen unb fojufogen freunbfc^ftlie^ marnen. 
©ie befann fie^ angefhengt. Da fanb fie ti oermunbers 
tic^, ba§ nocf> jiemanb neben i^r ging. „SBer mag eö 
fein?" boef^te fie unFIar. ©ie füllte, bag fie einen 
©runb f)atte, nic^t ^in 3 ufe^en; auc^ bieö beunruhigte 
fie. mirb mohl mein 3‘^nterherc fein," »er« 

mutete fie, inbem fie ing .^ouö eintrat. SSeinahe äugen« 

blidlüh fpürte fie, baf fie auch füf biefe SBermutung 

* 
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einen ©tunb ^atte. 0 ie n>ar eine Sorjlellung, bie i^t 
fo 3 ufagen bet ©eifi bcö J^aufeö ju i^iret Stücffe^it oW 
^intrittdgabe fi^enfte. unb fo biete grauen Ratten 
nun einen ^ittimer^ern ober eine 3 i»n*««bome. SBenn 
31 [c bie groge ©tube oermietete, [o befom fie monot* 
lic^ toenigfienö fünfjig SKorf bafür. Sorübet lohnte 
eö fict; oielteic^t, na^et no^iubenfem StBieber nnirbe 
ber @(^)Iof ^err über i^re 0 inne. 2 angfam ©^ritt 
für ©^ritt erflieg fie mit ©am bie ^treppen. SKanc^* 
mal flie^ fie mit ben gugfpi^en an eine ©tufe on, 
aber fie fhau^ette ni^t. 3()t ©eijl fämpfte. Sine 
geheime SSemegung ging barin oor. 3e mehr fie fich 
ihrer Stage näherte, befto größer mürbe biefe feltfame 
85eflimmtheit unb Klarheit auf bem ©tunb ihreö SBe« 
fenö. bin jmar betrunfen, aber bo^ — ganj 

nü^tern," ftüflerte fie, unb biefe gormulierung über* 
3 eugte fie fo, baß fie 3 um brittenmat mach mürbe. 

Sben übermanb fie ben legten Slbfag ber Streppe. 
Unmiberfpre^tich nahm fie bereite ben Suft ihrer 
Äinber mahr. ©efpannt horchten ihre öh«n. Sö 
mar alleö fiilt. 3tuö ber gegenüberliegenben Wohnung 
brang leife baö ©emimmer eineö ©äuglingö. ßben 
fi^Iug ein Heiner .^mnb an. 2(ber hinter biefer ftür regte 
fich nichts fie blicfte ihr mit f'chmeigenbem Srnffc 
entgegen. 9lun mar 3Ifc 9 <>n 3 ma^. 2luö biefem SSrief* 
fchlig hotten bie Äinber geheult unb gerufen — mie 
lange mar baö h«? 2 BohI noch ni^t 3 mölf ©tunben. 
ftrogbem fchien eö eine SmigFeit 3 U fein. 2tu^ ber 
liebe ©chormann mar einmal burch bie %üx getreten ; ba* 
burch hotte fie eine Sßeihe empfangen. Die ftreppen* 
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Beleu^tung brannte; barüber mmberte fie fi'cb roi’eber. 
©teber fiel tbt ibr Begleiter auf. Ohne b»n3uf<ben, 
nnifte fie nun, roer er n>ar. ©ie im Straum erinnerte 
fie ficb, waö ficb julegt mit »br begeben ^atte, an ihren 
Äampf mit ibm, an fein be»pe^ ©eflüfier, an ihre 
SSitten — unb fegt flanb er mit ibr oor ihrer ©ob* 
nungötür. @ie errötete fab. „©ein ©ott, roaö nun 
tun V* 

X>a f(^Iug feine ©timme an ihr ©bfJ „Äannft bu 
flehen, darling 9 locb einmal nx»r alleö ba, in biefem 
jörtlicb fnurrenben, oerliebten unb männcbenbaft oer* 
wegenen Älang. ©it bem gleichen 5 lon b<»tlc »bte 

gan3e .^eimfebr begleitet. „Sl^tung, Sngel, eine 
©tufel — ©arte, i^> werbe 2icht ma^enl — SBipdb**' 
höher baö fü^e güfcheni — 21^, bu ©cho^z toobnfl; 
bu benn im .^immel?" 2>ie Beleuchtung war auö* 
gegangen, alö er eben ben ©^lüffel eingef^oben h<»tte. 
,,3a, i^ fann febr gut flehen,'' erwiberte fie in einem 
SCon, ber ihr felber tollfübn oorfam. „©achen ©ie 
nur wieber hell." ©ö Clang ba etwaö mit, eine @^win* 
gung fo3ufagen oon ber Urmutter €oa, bie in ber ©itte 
3Wif^en ©ott, 2 lbam unb ber Schlange flanb; baö mad;te 
ihn wieber gan3 toll. ,,2lch, bu wunberbate Jraul" 
feuf3te er hw0«iffen. ( 5 r fiel wiebet auö ber Stelle, 
fo ba^ er fie umarmte; er fanb eö nun fogar erlaubt, 
fie 3U füffen. 2lber fie brongte ihn nach elef* 
trifchen Änopf an ber ©anb. „©achen Sie Sicht I" 
oerlangtc fie höfÜ0* „©öit fann j'a ni^tö febeni" 
Sa^enb lie§ er fie unb ging nach ^nopf. 3n ber 
3 eit f 4 >lop fie mit bem Scblüffel, ben er oor Berliebt« 
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fitit ^otte jlccfen laffen, gefc^icft auf. SUö e«5 

»teber ^letl nnur, fa^) er fte gcrabe butt^ bie Jtflr ein# 
treten, ober anflatt fie i^m offen ju laffen, roonbte 
fie fic^ mit berfefben roiebergeroonnenen SSe^KnbigFeit 
herum unb fc^lug fie ihm oor ber 5yiafe ju. 

2 li 0 leiblich intelligenter Sunge, ber fi^ in ber 
SBelt auöfannte, Fonnte ©am ni^t Tange barüber im 
3roeifel fein, mi ihm paffiert mar. 83or SSerbTüffung 
fchob er ben .^ut inO ©enitf. darauf begann er ju 
überlegen. 2Baö mar 3 U tun? ®emi§, er h^tte Fbnnen 
on ihre SEür fd^Tagen, bie Älinget in betrieb fe^en unb 
anbere Fnabenhafte DemonjTrationen ouöführen, aber 
einmal hatten fie ihm ni^tö geholfen, ba ©chormamt 
hier ber ©ieger war unb ber ©ieger blieb, unb onberer* 
feitö hätte er fich hö^fteno bie J^auöbewohner auf ben 
J^Tö gejogen. ©eine 2 age, in einem fremben ,^aui 
eingefchloffen, ohne ©chlüffeT, ohne J^uörecht, in oor» 
gerücFter 9la^tjeit, war ohnehin nicht eben oorteilhaft, 
wie er gleic^^fallcJ einfah. 6 he er baju überging, bie 
Folgerungen barauö ju jiehen, fiecFte er fi(h eine 
garette an. 9lodh oerfuchte er fich niit einem S5er« 
gleich, lief bie Klingel ein wenig anfi^lagen. Dar« 
auf fprach er in oerfohnlidhem Xon burch ben SSrief* 
f(^li§: ,,2llfo, Feou ÄratFe, bann werfen ©ie mir 
wenigfienö ben .^auöfdhlüffel herauf, bamit i^ auch 
nach «^nfe Fann." Sergebli^ wartete et auf 2lntwort 
ober auch nur auf eine teife Biegung in ber Wohnung. 
,^at fich natürlich eingef^iToffen unb will ni^tö mehr 
hören." 

SlchfeljucFenb trat ©am oon ber Xür weg unb 
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begomv nun ernfl^Kift no4>jUfcenf«n, nnc et bcn Slefl 
biefer anbemei'rig »erbringen folte. „9la, aifo 
frommelfl eben für fünf SKorF ben portier 
entfc^eb er. einfoc^l" t»ar aber nt(f>t fo 

einfadE). Srflenö log bi'e ^orticm»bnung itgenbn» »er« 
flerft i'm J^of. 3i»ei'tenö borie fte mobt eine Älingel, 
ober feine elcftrif^e, fonbetn eine fleine 5türroffeI, bie 
foum einen 5ton gob. €ine 3<‘riang unterhielt et ficb 
bomit }u breben. Donn flopfte er. @cblie§licb b<tni« 
merte er. SWit bemfelben Erfolg b^tte et bidfret mit 
ber Fönnen. ^e ^ortierböble log fo, 

bo§ ed im 0cblof3immer unmöglich mor^ etmoö ju 
hören, felbfl t»enn mon nicht im beflen üWorgenfi^iaf 
log. nxir eine» jener ibpllifi^ angeorbneten 2B»bn« 
Weber, tt» oon ber 5tür ein langer ^orriborf^lauch 
juerft an ber ^ücbe unb bem S9ab »orbei jur guten 
@tube führt; hinter biefer guten ©tube liegt bann bie 
©chlofFommer. Siechnet man, ba§ beibe Stüren ge* 
fch^offen finb, ba§ ber SWietcr ©ef ollen an bicFen ^or» 
rieten hot, baf im ©chlou^ no^ ©chtSnFe flehen, unb 
bo§ er überbie» Frumm liegt, beinahe einen regten 
SBinFel beföhreibt, fo ijl e» gonj unnötig, beim über* 
hören eine» bef^ibenen ober auch unbefcheibenen 
Jochen» an ber Slufentür SJöönnHigFeit anjunehmen. 
Stile biefe S3otau»fe§ungen trafen hi« in gefammelter 
SBetfe 3U ; fic treffen fafl überall in gefammelter SBeife ju. 
©am» ©emüt»um(länbe »erfchledEiterten fich nun topib. 

SBelt unb Seben finb jo fhlie^li^ bei Feinem etwa» 
anbere», al» ber Fleine SejirF innerhalb feiner J^aut. 
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3n bfrfefben 5 Cüt ^>atte ®mn Ixrt Stofentor bet EteBe 
unb 3Ife bte Pforte bet (Jttnnerung an 9)eter gefeBen. 

föB «c etn ernücBternbed braun ange« 
fht^ened 23 rett, unb fie bi'e fiebere ^lanfe bet SSergung. 
2Bie 6am »ermutete, n>ar fie aber babei ni^t fleben 
geblieben, fonbern, ebne abjulegen, unb ebne linW unb 
re^td ju feben, na^ ber ©cblaffammet ju ihren Äin* 
bern gegangen, ©ic atmete nicht hoch öuf. @ie fherfte 
ni^t bie Srme auiJ ober griff an ben ^opf mit bem 
Sttuöruf: „©eretteti" @ie ging einfa^ ju ihren Äin< 
bern. Den SImerifaner b<»ttc fic bereitö boUEommen 
oergeffen. 

®ie fonb SOZäycben mit auögeflredftem Sftm unb 
geballter §aufb auf ber regten 6^ultec h'egenb; er fab 
immer febr ernfb unb gefammelt aud, rnenn er f^Iief, 
»ie ein Eieiner SKann. Smma lag mit offenem SDiunb 
ouf bem Slürfen, baö blonbe J^aar um fie einen 
Slrm unter bem Äopf, unb febien 5U K^eln; fie halt« 
febon etnxib »on einer jungen ©^önbeit an ficb. 3tfe 
betrachtete fie beibe lange, ©eroeint f^ienen fie mäh* 
renb ihrer Elbmefenbeit ni^t ju bat««; fie »ufte, wie 
ihre ^inber auOfaben, wenn fie gemeint batten. ®ie 
fob ibfc Eieinen Kleiber, orbentli^ übet bie ©tüble ge* 
legt, wie fie eö oon ihrer SWutter gelehrt waren, ju 
oberft bie .^embd^en. „SBirEIicb orbnungOliebenb finb 
fie. ©ehr woblge^ogene, artige, Eluge Jlinberl" Doch 
brachte ihr biefe S 3 etra^tungöweife Eeinen flroft, eher 
war fie ihr eine fdbwere Slnfecbtung. @ie hätte boeb 
einen ©inn enthalten müffen. ©0 wäre nötig gemefen, 
baß fie irgenbwobin wieö, eine JuEunft oeefproeb, 2 Im 
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i^Ittpunfte bot ©ut, fcie Äleibd^en lagen aut^ ^eutt 
orbentlic^ genau übet ben ©tüblen, obmoJbt eö, ©ott 
njugte, warum, bcffec gcwefen wäre, fie batten auf bem 
95oben oerflreut gelegen. Sö wäre auch beffer gewefcn, 
ba§ SKär^en nicht bic« entfdbloffene ©efi^t tm ©cbtaf 
machte, unb gmma ni^t lä^efte wie eine oerführerifche 
©chönheit. „SDZein ©ott, worauf oerlaffcn fich benn 
biefe Äinbet? 2)icfe ©eelenl 25a warfen immer unb 
unb unaufhötli^ biefe 2eiber auf, gierig, hoffnungiooH, 
lebenöfi^et. — Unb waö ift fichet im Sehen? 9lun, 
ber 5Cob ij^ fichet I" 

©ie prüfte ihre Äinber, ob au^ oom 5tob e(n ^ug 
in ihren ©cfichtern enthalten fei. ©ewig, fogar gan 3 
fi^tbar brürfte et fi^ aud. 2fn ihr«n ©chtäfen fag ber 
SCob. 2Iuö ben ©chtäfen alter SWenfchen fprach ber 
5tob. Sie atmete auf. 95tö§ti^ hotte biefer ent* 

fchtoffene Srnfl ihreö ©ohneö unb baö oertocfenbe 
Sächetn bet JCochter einen anbern ©i’nn. 25et 2ob, bet 
*Cob war überall. 25iefe SJlöbet — fünfttich hergerichtete 
fteite üon tängfl geflotbenen Säumen. 2Die ©efpenfler 
famen fie ihr oor. 25iefe 2!eppi(he unb ©arbinen — 
gewebte unb aufgefärbte Uberrefle einftiger ?)ftan 3 en. 
Sie ©^uhe — .^autfegen oerenbeter Stiere. 2tuö atlen 
2Binfetn unb ©egenben beö 25afeinö !amen ihr b i e © e s> 
banBen unb Sorflettungen ihrer Sebenö* 
fage. Stuf einmal begriff fie, warum fie fo einfam 
war jwifchen att ben ©egcnftänben unb (Jinri^tungen. 
„25er Stob ifl ©ottl" ftüflerte fie. 25ic ©enten 3 war 
ber Stitel unb ©chtugruf eineö ©chomtannfehen ©es 
bichted. 
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®ie mollte niemanb anflagen^ neiiu SBen ^tte man 
anflagen feilen? SItern, bie fie gejeugt 
l^atten ? 2Bar fie ni^t felber SWutter een jmet intern 
geworben? 3f>ren verewigten ©atten? ©ott wufte 
eä: er ^tte e6 nur gut gemeint. Ser blieb noc^? 
©c^rmann. Äber ©cbormann wor t^r ni^tö, nicf>tö 
f^ulbig. €r war 3ubem arm unb ma^tloö. Sie 
göttliche Äaiferpfalj hinterlie^ ja einen gewiffen 
©chmerj von unerfüllten Jgwffnungen unb unerfüllter 
©ehnfudht. SDiochte man fi^ baö ehrlich 3ugeben. Doch 
hinter biefem jianb bafl leere, hohläugige SKorgen, biefer 
2;ag, bem ebenfallö, noch nicht ganj geboren, f^on ber 
Itob auö ben ©^läfen foh/ ber .^ungertag, ber ^g 
ber ©^anbe. ©enou fo, wie fie ti gebaut hotte, war 
eö gefommen: h^ute no^ einmal gelebt, unb bann ein 
€nbe. ,,3ch ahne, bie ©nigfeit will beginnen mit einem 
Suft von ©al3." ©ie erblei^te tief unb nachhalt«nb. 
9 Iun brach STIlgewaltige, bad fie immer vorauf: 
gefühlt hatte feit ben 2x»gen ihrer früheflen 3«g«n*>/ 
mit ©^ormannö 3<‘th«n verfehen über fie h«ein* 2)er 
gan3e Seitraum war ihr jegt voll von feinem Sort 
.^immel unb CErbe umfaßte ihr feine ©timme. „§ühr 
unö an ber J^nb biö inö SSoterlanbl" fang ti in ihr. 
€ö war fein Sort ©chormannO, bodh war eö eine Srnp* 
finbung 3Ifeö. ©ie hatte nun bie SJorflellung, ba§ 
©chormann, ba er 3U arm unb 3U machtloö war, um 
mit ihr 3U leben, unb vielleicht ou^ viel 3U ho^ I>afür 
flanb, wenigflenö fie an ber .^b inö SJaterlanb be< 
5 lobeö führen wollte. 

Soll übermä(htigen SerflönbniffeO für ihren Unter; 
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<ang er^ob fte fic^y. ©ie fe^te bcn J^ut ab unb jog be« 
9)2äntel aui$; betbed oerforgte fte in ben ©c^ranf. 
2[uc^ t^re ^(etber^ bi’e bet bem lebten äluöflug nac^ 
bem 2e6en^ ftter ^tte liegen taffen^ beatmte fie unter. 
9)2oc^te man leere ©c^üffeln unb S3orratäbü(^fen ^ter 
ft'nben, ober Unorbnung folUe mon nic^t ontreffen. 
SJorüberge^enb bemerFte fte burc^ bie ^o^ttegenbe 8i^t* 
fc^eibe über ber 3iu§entür^ ba§ bo^ ftreppenbaud bunfef 
lag; ©am nxir aifo abgewogen, ©ut, mochte er in 
©otteö 9?omen abge 30 gen fein. 25teö ftngenbe unb tan* 
3 enbe SWännc^en: moö ^atte fte mit i^m ju tun? ©ie 
ging in bie Äü^e unb fc^log boö genfler. X>a fie JDurfl 
^otte, tranf fie ein ©lofl SBaffer ouö ber Leitung. Sann 
rücfte fie bie Äüc^enbanE Pot ben .^ecb unb Ecbrte inö 
©cf^lafjimmcr jurßcf, um bie Äinbet ju bolfn. Sie 
poar ©cfjlücfe ©affer Ratten fie entfpannt; ed toat nun 
nic^tt mehr bie übernatürli^e ©eboben^eit in ibr. Sie 
mütterli(^e Srbe b<>t i<^ t?iele SDIittet unb 2Bege^ um 
Zugang 3 U ihren Äinbern ju finben. 3Ife fübfte fi(^ 
fo recht irbifcb »tiübe unb fcblöfföt^t‘9* geijler* 

hafte Klarheit in ihrem Äopf nahm ab. ©ie bachte 
beinohe nicht mehr an ©chormonn; baö log nun eben* 
fallö hint«f »hf* 

immerhin: in ihr meinte eö leife. ®ine ferne, 
traurige ©timme Fiagte um ihre frühe Vernichtung. 
Sa« S8ilb ihrer SDZutter erfchien ihr porübetfehrcebenb por 
bem Vlicf; pielfeicht mar fie eö, bie ba FIagt^ ©te 
begann mieber ju träumen. Sine gute 
fie mitten im 3‘mnt«f Pergeffen ju 

haben, maä fie moHte. Sarauf fthuttelte fie (ongfom, 
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bcma^)e feierlich» bcn Äopf. 9lcin, eö gab fein ^utücf. 
STbgcfe^en oon bem gemeinen Jammer beö SDafeinö, ber 
S3ettelei unb bem fittlic()en 9liebergang^ bte bann 
25efi^ öon i^r ergriffen, würbe auc^ ber STmeriFanet 
nic^t auff)6ren, um i^re 5Cür fjerum ju flreidE)en. SD?ors ' 
gen Flingelte er üielleicfit ganj breifl on. 2lc^, unb waö 
baö bann bebeutete, baö ju ermeffen, war fie bolls 
fommen erfafiren genug. €in leifeö, fummerMlleö 
ßfelgefü^I burcf)brang fie. S3on nirgenbö ^er unb nie* 
manb f;atten i^re Äinber nic^t bieö Sleintic^Jeitöbes 
bürfniö unb ben ^o^fHegenben @inn. Der SEel oer« 
breitete fic^ nun wie ein Schleier ober ein ©^necfen* 
f^iteim über baö gefamte Dafein. 2Ber bieö ju fef>en 
beEommt, ber ifl reif jum ©terben. 

Die Uf)r fc^Iug brei. S3or ben Jenjlern regte fic^ 
ber erfie ©c^ein ber Dämmerung; ber SKorgen graute, 
©ic trat an SJiäj^enö 25ett unb na^m i^n auf. ©ie 
war nun fo mübe, ba§ fie einen zweimaligen Slnfa^ 
brauste, um bamit jufknbe ju Eommen. 2Iuc^ füllte 
fie zum erffenmal eine innere SJcrwüfhing na^ allem 
Sein unb 3td<trettenraucf> unb na^ ben unerfüllten 
Siebe^wallungen. ©ie Eam fi^ befi^mugt unb betaftet, 
fozufagen betreten oor. Sänner waren in if)rem Sßors 
bof gewefen. Der eine ^atte olleö an fi^ ßctiffen, 
ber anbere — nur gebetet. ©r^tuc^Z«*'^’ wnb mit if>rer 
2afl fd^wanEenb trug fie SWordfien nac^ ber Äü^e, woi 
fie ibn auf bie S3anE fegte, ^r blieb gebulbig figen. 
9tad> einigen älugenbliden Eam fie au^ mit Smmo. 
Die ^üc^e tag nac^ einem anbern .^of t>inaud; ^ier 
war bao ^gwerben f^on füf)lbarer. (Sin ©tern ftim« 
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merte nod^ bla§ burd^ ba<J l^eretn, fc^tu^ite 
flärfer, reäf>renb fie bie Äüc^entür hinter fic^ jujog. 

Sniein, nun ging ^)iec eine geeinte 23eroegung 
not. Die füllte fic^ mit einem grauen Schein, 
ber re^ncnb unb pebantifc^ wor, unb beffen 2eben 
auö einem anbern 9ieic^ flammte. Diefer ©c^ein mot 
er, Ärätfe, ber SSercmigte, beh fie ^atte oerlaffcn, 
l^inter ficf) bringen mallen, unb ber fic^ al6 flärfer 
ermicd, alö alle biefe lebenbcn 2Äönner, biefe 2ebe* 
manncf)en unb eblen Dichter, treibenb auf ber SÖoge beö 
2ebenö. „Der 5lob ifl ©ott!" freien er mit ©c^or« 
mann }u fagen, aber er fagte ed in einer anbern, fo« 
jufagen jurec^tmeifenben 23cbeutung. 9lun, mochte ber 
^tob fc^yon rcirflic^ ©ott feinl SSaö mugie ßt baoon? 
,,4>afl bu mic^ etma oor biefem Snbe bema^rt?'' fragte 
fie ben ©eijlerfcfiein il;rcö Daf)ingegangcncn. „58iö 
ju beiner legalen S^e ^afl bu bod^ ein freieö Sung* 
gefellcnlebcn geführt. 2rc^t bifl bu ba, um mi^ ju 
^>olen, aber ic^ flecbe öon .^erjen ungern unb in S3er« 
jmeiflung; baö Fannfl bu immerhin bcnFen!'' 

S^re ©iimmung oerbüflerle fi^ unauf^altfam. ©ie 
^atte auf ber S3an! $lag genommen, recf)td neben 
fic^ SWöx^en, linJö gmma. Sine Decfe, um fie alle 
einju^üUen, ^atte fie gleii^ mitgebracfit. Umficf)tig 
paifte fie bie ^inber ein. linied tat fie mie im ^raum 
ober in ber XobedtrunFen^eit. mar eine unenb^ 
licf^ bittere ^runfen^eit. ©c^merjooll öffnete fie bie 
©aöfw^ne. €inc flarrte fie noc^ gebanfenlod 

auf ben Jg)erb. ^on fcfunanben ibr bie ©inne. 3m 
te^en ÜLuftomfyen bemerFte fie noch einmal ben ©eiflier« 
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fci^etn um fi^, aber fte n>ar fc^on ju bcfrcmbet, <tU 
baß er nocf; einen Sinbrucf auf fte machte. 55u§etbem 
bemühte fie ficb, ju bören, ob bai @aö au^ rottflie^ 
finge. Sarait bef(^äftigte fie fi^ bid ganj jule^t, bocb . 
fcblief fie enbgültig ein, ohne bie grage entfcbieben ju 
haben. Die Äinber fanfen nacbeinanber über ihren 
0cbo^, unb fie fiü^te fidb unruhig träumenb vornüber 
auf bie .^erbPante. ©chroer unb flagenb feufjte fie 
auf, barauf nmrbe fie flill; 5tag unb 9iacht, 2eben unb 
2ob Pamcn in ihr jur 9luhe. Der SOZorgen brach über 
bie gro§c ©tabt herein. Der geijierhafte ©chein in ber 
Äü^e oerfchroanb unb machte einem jarten filbernen 
2euchten ^laß. 3n ihrem 5£raum hörte 3Ife wie ben 
©efang von SSögeln bad 9iaufchen ber @aVhähne. @üt 
großeö ©chtuchsen f^ien ihr in ber 9latur aufjufommen. 
Dod) tröflcnb vernahm fie ©^rmannö gütige ©timme : 

,,S3aIb ivirb bie ©runbharmonifa verhalten. 

Die ©eele f^täft mir ein. 

9lun roirb ber SBinb aufl feiner J^öhe falten, ' 

Die SCiefe nicht mehr fein." 

Sö nxtr eine jener ©trophen, bie fie für ftch abge« 
fdhrteben h^tte. 6ine leife PummetvoUe Jreube bars 
über, bag ber SEBinb auö feiner .^öhe falten unb bte 
5tiefc nicht mehr fein werbe, erfi^ien in ihren müben, 
btaffen ^ügen. 
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Jmölfteö Äöpitel. 

OTlö ?)cter ©(^ormann merFtc, ba§ er om geben 
bleiben folle, man i^n ollein gelaffen ^tte, unb 
baß fein ^erj mieber arbeitete^ tot er^ mie bie brei 
^afen im 2ieb : er rappelte fi^ 3ufammen. 2)er 
mann glatte oerfc^iebeneö oon ibm ftiffen nwllen, oor 
allem feinen Flamen, aber ^eter mar i^m ben ©e* 
fallen miberfeglic^ f(^ulbig geblieben, ©tott beffen 
^atte er ti gcfc^eben laffen muffen, baß ber SJeamte, 
beöor er feinem Kollegen 3U .^ilfe eilte, feine S 5 rieftaf 4 >e 
unb baö 9loti3bu^ mitnabm. 3n ©otteö Flamen, im 
9 lot« 3 bucb ßanben Feine ^erfonalien, fonbern bloß ©e* 
bicbtibeen unb SDierFmorte für 25 eforgungen. 2 Öaö aber 
bie SSrieftafcbe anging, fo 3eigte ei ficb, baß ber eble 
©tol3 immer etmaö für fi^ b«t; b^tte ^eter nid[)t jene 
bunbert SWarF mit feiner lebten SSifitenFarte bem .^errn 
3urücFgefi^icFt, fo more er je^t in ©cblamaffel gefeffen. 
Sr bötte alfo alle Urfadbe, fi^ 3U biefer .^altung 3U 
beglüdFroünf(^en. Sö bleibt noch ein SÖort über feinen 
©efunbbeitö3ußanb 3U oerlieren. Sr befaß ein großeö, 
ßarFeö ^etj, baö auch für einen Sliefen auögereicbt 
batte, fogar ein befonberö gefunbeö, leißungöfäbigeö 
.$>er3 batte er oon .^ufe auö, mie er überhaupt mit einer 
Fräftigen ^onftitution begabt mar. .^inficbtlicb feiner 
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©efunbl^eit i^tt« et aifo ru^tg in mand^en SSejie^ungen 
me^r btoufloö leben fönnen, btog laufen unb ficb gu 
florf förperli^ bewegen burfte er ni^t, benn ba 
betten feine iBewocbfungen baö ^etj an bet SBetätigung, 
unb bet 3item ging ibm aud. 

Sn bet richtigen ^uffoffung feinet ©efamtlage et* 
hob er fich oifo unb ging fo f^nell, wie ti feine 83er* 
hditniffe juließen, nach J^ufe. 2 Uö er bie ^>au 6 tör 
hinter fich gefchloffen hotte, murmette et hinfi^tlich ber 
^oli 3 ei einen 2 Bunf(^, ben fd^on ©ög oon SSerK^ingen 
in anberer S^ejiehung geäußert hoben foH, ber einem 
aber feiten ereilt wirb. teile bad mit, um 3 U 
jeigen, ba§ er fi^ im oollen S3efi§ feiner geifrigen 
Äräfte unb ou^ feineö 2 ebenögefühlö befanb. Sn 
feiner ©ohnung angelangt, entbecfte er bann, ba^ er 
nicht bie geringfle 2ufl höbe, ju S3ett ju gehen, ©r 
überlegte, wad ju tun fei, unb bemerfte, ba§ et eigent* 
li^ bie 5theoterbefpre^ung oetfaffen müffe; heute abenb 
war feineö ©iffenö 9lebaEtion6f(^Iu^ ^m, erwog 
er weitet, hotte jweifelloö SIfe gerettet unb na^ J^ufe 
gebracht. fonnte aber fein, ba§ beibe bet ^Jolijei 
in bie J^nbe gefallen waren. Den .^ilferuf unb ben 
^fiff hotte auch oetnommem ©ögli^erweife war 
oon ©am ©ibetflanb geleijUet worben, unb oielleicht 
wor et in feiner ©einlaune wiebet ju ©ewalttatigfeiten 
übergegongen. ^eter feufjte leicht, ©eiche 9lot war 
boö mit biefem ©enfi^enl Unter folgen Umjlonben 
fchien eö ihm aber wirElich fchwet, eine ftheaterbe* 
fpre^ung ju f^r eiben. SIfe war ja ber ^Jolijei ni^tö 
fchulbig geworben; nicht einmal ronbaliert hotte fie. 
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Jtco^bem Wörbe fte »o^I unerbittlich auf ber 2Bat(>e, 
biefer unfittli'rfien Srnftitution, feflgcbaltcn werben, wie 
er bie ^oIi 3 ei fonnte. „Xanjen unb Sachen ift ja in 
unfrer großen ^rit »erboten 1 '' fpottete er bitter, „übti* 
genö/' oeroollflönbigte er ber ©ere^tigfeit julicbe, „ifi 
grfblichfeit ju allen 3 «*tcn polijeiwibrig gewefen." 
2lber auch bie SfÄögli^Eeit, bag ©am 3Ife nach 
.^Kwfe gebrocht »ermo^te ihn ni^t ooH ju be* 
ruhigen. 

}og bie ©chuhe auö unb bie geliebten Pantoffeln 
on, um ohne ben ßinfpruih feiner Unterwohn« in 
feiner SGBohnung hefuwlaufen ju fönnen. Da gab eö 
ja nod; anbereö ju überlegen. 2 Barum war Sife plö§* 
Ü 4 > in tiefet 9la^t mit farbigen Kleibern in biefer 
©tabtgegenb erfi^ienen? Die SDZöglicpfeit hott« f>^ JO 
ni^t gefunben, barubcr ein oernönftigeö 2 Bort ju wedh« 
felm Unb nodh eine ©aih« gab ihm 3 U f Raffen, 
^r war bo^ ein Dichter mit ho^fü« 9 «nben Sfbeen. 
2 Ufo fchön. SSaö hotte er mit SIfe gemacht, wenn er 
ihr allein ohne biefen großmäuligen jungen phÜif^«« 
begegnet wäre? 9lun, ehrlich gcfagt, er hätte mit ihr 
ein Saf 6 aufgefudht, um womöglich hinter einer Xaffe 
fchwarjer ©rfa^plirre ein gebanfem unb gefühlnolleö 
©efptä^ ju führen. Unb bann hätte er fie in ber 
€leftrif^en na^ .^aufe gebracht unb fi^ ehrbar »on 
ihr »erabf^iebet, benn ec war ein armer Xeufel. Dieö 
afleö wäre genau ebenfo ri^tig gewefen wie lächerti^. 
©tatt beffen war biefer ©am bajwifi^en geEommen 
unb hotte große SRegie gefchoben. ®r hotte ihn famt 
; 3 lfe ouf ben ,,©d;wung" gebracht, unb tatfächlich 
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befand man fü^ auf einem oollfommen neuen 
®tanbpun!t. 

X)te anfc^Iie^enbe e{>rli^e Unterfu^ung über 
Kflerium unb bergiei^en, ju melt^er ^eter fi^ ges 
nötigt fa^, t>erutfac^>te i^>m nun boc^ einige 93 ef^n>erben, 
ba fie i^m bad günflige Sorurteii übet fic^ felber nid^t 
im gan3en Umfong belief. Unb n»^ für ein „neuer 
©tanbpunft" war baö, ouf welkem man fi^ l'e^t 
befanb? ®ewif, wä^renb beö S 3 erfc^teifeö bon oier 
pullen @eft höben f^on mand^e „STnteiebenjien" ihren 
€harafter beranbert^ ohne baf man nathhct genau 
feftficllen fonnte, wie eö jugegangen war. Do^ fonn 
mon eö alö eine fi^er belegte SCatfache betrauten, baf 
ber ©ebanfe an <Sam in ^eter (angfam 3U bohren 
unb 3u freffen begann. Sollte 0am olfo bon beiben 
bieömal nicht ber 9>hiliflet i«in: gut. ©oUte er fogar 
ben „neuen ©tanbpunft'' beranlaft höben; ouc^ bie< 
angenommen. „Stgenbnne »erbe ich ja bamit fertig 
»erben I" ba^te et forgenbolL ,^bet »ie ijl’b mit 
3lfe? 2)er 2Beg 3U ihr na^ J^aufe führt burch biele 
©trafen, unb bet Slaum eineö 2 tutoö ifl engl" Die 
5 Ch<öterfritiF hötte er fchon gan3 betgeffen unb bab 
©tücf, baö et beurteiien follte, bo3u; hitt fth«» 
eine »efentlichere .^anblung agiert 3U »erben, äber 
bi« auf »eitereö fpielte et feine SioIIe batin, ia, bor 
Knbtudh beö neuen Jiageg fonnte er nicht hoffen, 
»ieber ©elegenheit 3um Sluftreten 3U befommen. 2BeIc^ 
ffienbungen »aren biö bahin mögii^, bie et mit ge< 
bunbenen .^nben gefchehen laffen muftel »ar gar 
nicht borau^ }u fehen, »aö für eine ©3ene er bor* 
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finbtn nrörbe, unb monc^mal nw er fc^t »erjagt, ober 
bojroifc^en beFom er immer einmol einen monn(>aften 
fliHett SButanfoIL 

S5id um oier U^r tief ^eter in feinen beiben $imf 
mem f)in unb ^r. Sonn mürbe er mübe unb er 
tegte fic(> ongejogen oufö S5ett. 2)rou§en tag ber erfle 
jorte ^aud) bed neuen Xaged; ti mar fo ^ett^ ba^ 
mon fno|>p tefen fonnte, aber noc^ ^errfc^te ooll* 
fommene ©title. €ine munberbar mürjige 2uft brang 
burc^> bog offene genfter; ©^ormann atmete fie mit 
»ölten 3ö9«n t« f«ne »erfrüppelte 2unge tjinein. „J5roft 
unb frifc^ieg SStut ifl jegt nötig!" bacf>te er, „^unft 
fieben U^r — : na, ba folljl bu mal fefxn, mein 
Sungel" Siebenter begann er tiefgrünbige Srmagungen 
übet bie grage anjufletten, moö ber 2)ienf4> jum 2eben 
brauc^jt. 9hc^t eine einjige ©ebicf)tibee, auc^> ni^ 
ber ©c^wtten einer tprif^en ©timmung fam i^m biefe 
Stacht, aber bie bramatifc^en Sfntpulfc floffen i^m in 
überrofc^enber gülle unb Si^tigfeit ju ; eg mar »oroug# 
jufe()en, ba^ er nun über^>oupt einer bramatifc^en 
Spoc^e entgegen ging, ©o porabo; bog flingt, aber bie 
9lot ^atte i^n etmag »ermeic^Ii^t, bagegen beftanb Slug* 
fic^t, bo^ bie »olle rei^e SSirftic^Eeit i^n jum gonjen 
SKann er^rten merbe — nömlicf> menn er nic^t ju 
fpät fam. „Sag mtrb fic^ finbeni" ba^te er floifi^, 
ba eg boc^> feinen ^tu, fic^ jie^t barüber aufju* 
reiben. 

€g mar ^fb günf. 2tug einem Leiter fräbt« «in 
J^obn, fo ein ^riegg^abn, ben ficb femanb megen ber 
€ierfnoppbeit ju brei ober ' »ier .§>ennen bi«lt- ®er 
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Jrü^ttJtnb fptelte m ^etcr« Jenflecjumprtn. 3m ^of 
plac^ianberte irgenbetne Jcü^auffle^en’n mit einem 
aufftei)et. ?)eter ^>8rte ju, nw^renb bie Sor^öngfe^en 
oltmeibec^Kjft unb fogar ein 6i§^en fc^mloö not feinen 
Singen tanjten. €c grämte fic^, unb ein Slrgec barüber 
flieg in i^m auf. 3ene unb unten im .^of 

bie „9^lae^)anberei" brauten i^n barauf, ba§ et feine 
Sugenb in 2Beflpreu§en öerlebt 
©trom, bet burcb feine fi^önen SJeefe taufi^te, baö nxxr 
bie Seicbfel. 2lu^ eine gemiffe Oppigfeit unb eine 
Steigung 3um ©ro^artigen botte et oon feinet .^eimat. 
„@ie finb ©togfpre^er, unb auögemacbte SBinbbälge 
bommen non bott/' bacbte et tiebeooll. „ffioUen ouc^ 
mal ein 6i§^en — na, n>eflpteu§ifi^et leben." 9 *lun 
fi^lug bie benacbbatte Äircbe fünf Ubr. 6t bi«ll 
füt richtig, fi(b einen Xee ju fo^en. 25 ie erfle ©tragen» 
babn rumpelte unb fteif^te fcbon bie Äantflra^e \)iw‘ 
untet. 6in frubet glieget fnatterte burcb bie blaue 
J^obe. Daö nahm et al8 guteö ^«icben. 

6tn>aö flellte fi^ nun betaut* ©eftern auf bem 
ffieg 3um Stb^ter mar ibm eingefallen, ba| er feine 
SSutterration erbeben fönne, fo braune et ni^t mehr 
baran 3U benfen. 6r erhob fie unb bacbte auch mtrfli^ 
ni^t mebt baran. Die gan3e 9 la^t biö 3U biefem et« 
fenntniöteicben SKoment bölt« fic in feinet 0io(ftafcbe 
geflerft. 6t 30g fie beroor unb braute burcb bad 6nt» 
falten be8 ^apierg ein 6tnxtd an8 ^gedlicbt, ba^ nadb 
allerlei ©toffen auöfab, nach bitfgetwrbenem Siüböl, 
nach 3erlaufenet ^^omabe, na^ Säufefalbe, nut nicht 
na^ S3utter. 6t ging bamit in bie ^ücbe unb fu^te 
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ber 2J?ötene unter bem fmifenben SBaffet nrtebet cme 
gewi'ff« 5cfKg!cit betjubringen. 2k»nn er^ob fic^ bte 
befönnte ©eroiffenöfrage: bu biefe fiebjtg 

®romm ©toutöbutter, entfettet unb entfleift^t, wie bu 
bi'ft, bur^ bi'e SBo^e e;oft »erteilen, ober auf einen 
©i^ auffreffen?" 58iö^er ^atte er oerteUt 3e§t er* 
innerte et fi^ ober an ben „neuen ©tanbpunft", unb 
bo cO auferbem no^ beinahe jtt>ei ©tunben biö fieben 
Uhr n>at, entfchicb er fi^ fütö SSuffteffen. St trug 
bie gonje S5ef^erung in fein SBohnjimmer, fegte fie 
auf ben 5tifch ab unb fi^ baju, unb für bieömat 
fchmierte er fich 3 toei SSutterfhilten, wie er ihnen feit 
Sahten nur no4> in üppigen Srjöhlungen begegnet nntt. 

Glicht, oft ob er nie in rei^e Raufet geEommen 
toare; mit feinen 5talenten nwr er immer ein gefugter 
®afi. ^bet auper „f^iapprigem" lauen SCee unb ^efö 
ouö, ®ott nnißte, maö für SSefianbteilen, unb bonn 
unb mann einem Äriegöabenbeffcn miberfuhr feinem 
armen aöfetif^ien 2ibam wenig ©innenfreube; er h<»tt« 
eben ben ©alon gcjiert, unb bamit gut. SBohlbennigt, 
welche ©chicffalöwenbung ihm beoorflanb, hieb et mit 
feinen f (habhaften ^üh^en ohne jeben 9lü(fh<»'t „anfiän* 
big'' ein, jumai et fich baran erinnerte, ba^ man in 
feiner J^eimot oon einem SDiann au^ einen tüchtigen 
Sffer »erlangte. Sine Slnimalität burdhbrang ihn, über 
beten unbanbigeö ©ehaben et fi^ freilich etwaö wun* 
bette; er hatte bo^ ni^t gebaut, ba^ berartigeö in ihm 
enthalten fei, aber »iel mehr war noch nötig, wenn er 
an ©am baegte, mit bem eö unter Umflanben ab 3 u* 
regnen galt ,,9lun, hanbgemein werbe i^ mit ihm 
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iDtrbenI'' böc^^te er gefaft ,, 2 B«nn i^m ni^ 
Deutfc^lonb »etleibe, fo befi^e iä) meine mannli^en 
2 lbjeic^en irrtümlidEiemeife l" SBcflpteu^ifi^r bac^)te er 
etroag fjjatet: „ 2 )aö Slnfe'^en ber beutfi^en giterotur 
mu§ mieber ^etgejleHt metbeni'' ©ogar em bif^en 
patriotifi^ nmtbe er: ,, 2 )iefet tröndojeanifc^e ©Riebet! 
25iefec fingenbe ometifanif^e ^Jwoinjietl SKtt nx»ö für 
9 )ocf eU bo<b baö «Ite, onjMnbige, oomefime — Europa 
ju tun botl" €r wonte eigentlich „Deutf^lanb" fugen, 
aber ber Oebanfe an ben SDiilitariömuö unb bie ^olijei 
hielt ihn im legten !D 2 oment baron jurü^. Slugerbem 
m a r er bo^ nun einmal ein Europäer. 

Um höl^ Uhr begann er fi^ 

Sr rafierte unb nmfch fidh, bürflete feine Kleiber ouö, 
toidfjjic feine @^uhe, infofern no^ Seber baran mar, 
unb eine öerbrachte er mit 9lachbenfen bar» 

über, ob er feinen eigenen SBanberfnüppel mitnehmen 
folle ober ni^t. ©chlie^ich entflieh er fi^ alö Sinti? 
militarijl baju, bem geinb mit blofen **^t» 

gegen 3 U gehen ; baö f^ien ihm mürbiger unb ber menfch» 
liehen Roheit beffer entfpre^enb. ^un!t fieben Uhr trot 
er aud feiner SÖohnung. Sie 0 a^e lag fo: ©am hoUe 
hoch für feine audgebehnten ^unjl», 2 !ebed« unb @(hie» 
berbejiehungen — bie töglichen J^amjlergefdhafte nicht 
gerechnet — ein Telephon. Säutete nun ^eter bei ihm 
an, unb er melbete fi^, fo mar er ju Jpaufe, unb ed 
beftanben freunbroillige SBahrfi^einli^Eeitem SKelbete 
er fich nicht — unb ^eter mollte Eiingeln laffen bid jur 
»ollftänbigen ©emi^h<ft — fo befanb er fi^ noch 
ou§er bem ,§>aud, unb — na, unb man mu§te 
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«ci'tec fe'^em 3n ber 2)efli(te gegenflb« ma^te «t bie 
©ac^c für ?)femtfge im Verlauf einer 83iertet 
fhwbe ob. ©am gemelbet. 

SHö ^eter, onndbernb über feine Umflönbe tm floren, 
njiebcr onö 2i^t beö SJJorgcnd trot, fof) er entgegen 
oller ßmxirtung um einige 3abte jünger ouö, geflrofft, 
entfi^loffen, roenn oucfi etnwö blo§, unb feine Slugen 
enthielten einen ®lonj, öon ^Ibfi^tcn bettührenb, beren 
Unerbittli^Eeit unb Umniberflebli^feit auch frembe 
SDZenfchcn, bie ihn gor nicht fonnten, ohnungöroeife et# 
meffen fonnten. ^t nmrbe biefen Sliorgcn befonbetö 
oon jüngeren grouen unb SOiöbchen, bie ju ihren ®e# 
fchöften eilten, ernflhoft beo^tet, unb boö tmberfuhr 
ihm fonfl nic^t oft, eher hötte »ton biöhet in triefen 
greifen über ihn gelobt, wenn mon ouch geroiffe ©chön# 
hciten jti^t übetfoh, unb im ®cunb lochte mon ou^ 
blof outJ Öppofition, weit mon bei ihm ben SSIirf 
für bie ©^önheiten bet ®egenfeite eermigte. Jpeute 
hotte er ihn jwor ouch nicht, ober ec f^ien ihn ju 
hoben unb totfö^li^ woc ec gonj oolt oon ben 9lei;en, 
^»otbfeligEeiten unb ©chirffoten bed ®ef^lechtö. 6ine 
für SDiiltionen genommen, biefe Sine ober gonj h«nt# 
mungölod in ootlfommencc Srgriffenheitl Der 2luö# 
gong beö 3nf«»nnienflofe3, bem ec entgegenging, be# 
unruhigte ihn nicht mehr. „Siner oon beiben wirb 
ouf bem ^lo§ bleiben," bochte ec ooll roormec Snt# 
fchloffenheit. „Äörpetli^ ober mocolifih. Stiftung# 
gebenb ifl 3lfeö ©^icffoL" ®ejlern hnllt « gegloubt, 
fie ju lieben. Dod fchien ihm h<ute eine inhottlofe 
©pieterei gegenüber bem ®efühl, bo< ihn nun erfüllte. 
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2fud> jener : ©tögerem, ®en«fti'getem näherte 

er ftd) mit jebem @c^>rittl 3n baö Ungeheure beö 
2e6end f^lec^t^in fa^ er fic^ fpäter mit ber ©trafem 
bö^n einfo^)ren. 

2)ie @onne f^ien ^tU unb fieg^aft. Sie grauen 
gingen in leichten meinen Kleibern f^on frü^morgend. 
ünie genjier leu^teten unb lachten. Sie S3üfc^e t>or 
ben Raufern unb bie Säume in ben ©trafen oer* 
breiteten eine fräfiige ©timmung ber Saie;nöf;c^>cr^)eit, 
obn^o^l boc^ gerabe fie Feinen ganj leichten ^ampf 
gegen ben 2lfp^ott unb bie ©teine fü^»rten. SÄber »on 
3a()r ju Sabr j^cigerten fie ben neuerroorbenen ©inn 
ihrer ©efi^IechtigEeit, ber in bet ©tofjiabt an bie ©teile 
bed unbemuften ^aturbafeindtriebed triit. Sd gibt 
5tage, ba finb bie ©trafen ooll Xiebedbuft, ben bie 
Rollen ber Slumen^ bie geu^tnarben ber Slüten^ bie 
^aut ber Xiere unb bie Äleibet ber grauen »erfiteuen. 
Sa mirft auch SKann feine Süfte hinein, unb bad 
Siebedfpiel beginnt in ber ?uft, lange beror bie Körper 
bie erfle jarte ©chnnngung empfinben. 2In folgen 
Xagen erfüllt biefe jleinerne, nüdjterne ©tabt eine tiefe, 
Don fid; felbft überzeugte ©chßnheit, bie beglüdt, er* 
hebt, Kräfte entfeffelt, ben ©ebanfen ©dhmung t>er* 
leiht unb bie Smpfinbungen mit jener geheimnidoollen 
Befruchtung uerfieht, oon melier bie eigentlidhen Staten 
audgehen. Äein f^öpferif^ed ^nbiöibuum ifl oh«« 
biefe finnliche, feine SSerf^rfung benFbar. Sort be* 
ruht feine SiebendmürbigFeit unb bad' Diätfel feined ^r* 
folged bei grauen unb SWännern, ja, bei greunb unb 
geinb unb fogar bei ben Stieren. — 
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9la^bem 0am in ber lange genug an ber 

Xüt bcö ^orticrö 2ärm gcfc^Iogen ^atte, fanb er eö 
unratfam, fcbließlic^ ben ganjen ^of ju alacmisten. 

leinen 5leepö an, SJJenfc^," murrte er. „ÜBirfl 
fonfl reo unterPommcn." ®r^ fuc^itc unb bur^* 
fieberte er ben Äellcr. SKit ber Söitterung eincö Sin* 
brecberö fonb er überall bie elePtrifcf^en @c^>alter, um 
fü^ 2i^t 3 u machen. Slfleö bePlopfte er mit feinem 
©tocfcben, ben ÄoEö^oufcn beö ?)orticrö, bie .^cij* 
feffel, bie brfumflebenben Äiflen, unb immer 3 u bockte 
er babei an 3lf« ÄrätPe, bie ibm biefen 0treic^ gefpielt 
Ibattc. Sr empfanb 2u(l, bem portier baö geuer unter 
bem SBormreafferfeffel auöjuma^en, aber er rear uns 
gerei§, ob er baö gcib nic^t einer grau antat, unb Iie§ eö. 
Übrigen« fanb er im Äeller feinen Unterf^Iupf unb flieg 
reieber hinauf, „©ich l^ich nial auf bem S3oben um 
— fo jum ^filncrtreib," fagte er ju fich. 2lu(^ im 
JCreppenhaufl be« SSorbergebäube« brchte er 2icht an. 
Sr laö alle 5türfchilber unb machte fi^ feine ©cbanfen 
baju. .^ier in ber ©umpertfchen SSohnung fchlief oicis 
leicht ein hü^fth^ö SKöb^en mit fchrear 3 cn ^öpf^n, 
gerabc fc^sehnfähtig unb im Srblühen. ©ott mo^tc 
reiffen, »on reelcher ©ünbc fie träumte. „Selber 
©ünbe!" brummte er. „2öie ein Pfaffe fpri^fl bu. 
SQBa« foH ba ©ünbe fein? 2ebcn ifl baö.^' 2lber bie 
©ünbe hotte bo^ auch einen 9let3; gan 3 reollte er fie 
nicht fallen laffcn. S5ei 2i§mann im 3 reciten ©tocf 
flellte et fi^ eine ooll erblühte junge grau oor, blonb, 
üppig, in eerführerifi^em 9la^tfleib mit oielen ©pigen, 
einem meinen oollen Slrm unter bem ^pf, eine S3rufl 

207 




Digitized by Goog[e 



ttöfb entblößt, unb ganj bflnn jugeberft, twil ba« 
i8(tt 3U fc^toül tiHir. Der SQIann fknb natürlich im 
gelb; ifm fi'c^ nebenbran f^Iafenb öorjuflellen, bai cet« 
mochte er \i<S) nic^t anjutun. hinter bem @^ilb mü 
bem Flamen Slabtfe tm üierten ©tocf oermutete er ein 
©c^eimniö oon unbefriebigten, nobeln [ec^jöunbbreifig 
3a^)rcn, eine fc^Ianfe, ftolje ©eele, bie fic^ oon i^rem 
Äflffer oon SDZann getrennt iwtte*unb natürlich auf 
nit^tö unb niemanb wartete olO auf einen ©am Sum* 
berlanb^ ber i(>r 3eigte^ nxtO Seben unb ®ro§3ägtg(eit 
ijl. Unmutig feuf3enb oerIic§ er auc^ biefcn SSereid^. 

Der 23 obcn jianb oorfcf>riftOtt)ibrig offen. 2 ic^t 
war nic^t ba; er 30g feine eleCtrifi^e ^f(f>eniompe 
fjeroor. ©c^r ^ineingelcgt fanb er fi^ nun oon ber 
f(f)weigfamen grau im ; er bebauerte fi(^ 

aufri^tig unb würbe gan3 elegifc^. „2Bie ouö ber 
gerne längfloergangner 3<it<n SDüdbe^enö 

25 Üb mi^ anP fummte er träumerif^. 9 la, immerf)it» 
wußte er feit bicfer 9 lac^t, wie bie Strie 3U fingen war; 
morgen woUte er fie an ben regten 3 )Zann bringen. 
€in 2 abprintf> oon 23 erfc^Iägen na^m i^n auf. hatten* 
gittcr, 5 türen, SBinfel, ©^Ißffer, unb barüber Darf»* 
3iegci, ^in unb wieber ein blaffer ©tern, fa^Ieö SKor* 
genlicf^t. ,^6nntc gons intereffant fein für eine ge* 
f>eime ^uf^ntmenCunft/' maulte er mübe. „^wm Seu 
fpiei mit ber fi^war3en ©c4»3eßnid^rigen brunten. 9 la, 
in3wifc^en bijl bu ein ©e(^3e^n e n b i g e r. örbents 
lic^ waO aufgefe^t ^t bir bie 3Ife, aifo wie einem S^e» 
früppel. wenn alie ©tränge reißen^ näd[itige ober 
morgige i^> auf bem 3 !reppenldufer." 3m nädS>flen 
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!Woment 6cmerfte er burc^ einen Sattent>etfdf>ta 9 ^tnburc6 
einen ölten S^renjht^I, ben mon l^iet njo^il in ben 
9iu^eilönb gefegt ^otte, fo ein einlöbenbeö l^od^ie^nigeö 
^olflermöbcl aud SSirfen^I^, unb fofort toor er mit 
fic^ einig, ba^ er l^ier einen grüt)fc^Iof leiten merbe. 
2)ie 5tür nwr burc^> ein ^ngef^lo§ gefici^ert. ,ß.<Xf bo 
marte matK' brummte er, fegte ben gu§ gegen ben 
gjfoflen, padEte bie Xür mit beiben ^nben \ — ein 
Siuef, ein mäßiger ^roeb, unb fie nxir offen. 3u; 
frieben tröt er ein, inbem er forgfäftig b^ter fi^ 
jujog. 3m näcbflen ?litgenblirf fnarften unb läuteten 
bie 0prungfebem unter ibnu ©eufjenb flrecBte er bie 
löngen 25eine oon ficb. 2Bie ein glübenber Xropfen Siebe 
ober Sleue, ber ibm auf bie 9lafe follen wollte, b»n9 
ein 0tern über ibm in ber ©laöfi^eibe. €ine 
grübelte er börüber noch, wieoiel begebrengwerte SJJäb: 
dben unb grouen e^ in 25erltn unb in ber 2BeIt göb, 
bie er no<b nicht gehabt unb waö für ein uns 
überfidbtlicbeö, oerworreneö Slrbeitöfelb noch oor ibm 
lag, worein eg Drbnung unb ein gewiffeg ^pfiem ju 
bringen galt, benn aueb Don 3uan führte fojufagen 
3?cgifler, um ficb fi^nj ju oerlieren. Vorläufig 
fah er feiner Jtraft unb Unternehmunggluft no^ feine 
©renjen geflerft. „ÜJZenfi^, unb wag bu nid^t lieben 
Fannjl, bag ftngfl bu!'^ 9locb einntöl blicEte er mit 
philofophifebem 2lugbrudE narf; bem glühenben ^tropfen 
über ber ©lagfi^eibe. Sann fcblief er ein. 

9flg er wieber erwoebte, ging eg gegen ad;t Uhr, 
unb lag eine graue J!age auf feinem 0^o§. €r fkeis 
cbclte fie la^enb. ,,23ifl bu bie fiolje llnbefriebigte 
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aug bem öiecten ©todP?" frogte er fle. bann 

TOürbcfl bu me^)r booon ^aben, wenn bu mic^ in beiner 
richtigen ©cflalt befucfjteil. Sitte, bemühe bic^ weiter/' 
^r erhob [ich, unb bad Xier [prang mit einem ärger« 
fi^en SKoujen ju Soben. „9lu aber mit Sorficht, mein 
©ohnl" ermahnte er [ich. //3 tt», im Oegenteil!" 
wiber[pra^ er [ich [ofort. „%\x, old ob bu ^iet 
ju Jg)au[e wärft, baö i[l immer bad befiel" Sr flopfte 
Slocf unb .^o[c ab, trat aud [einem S3er[chlag unb 
bolD barauf flieg er mit bem [elbfloerflonblichen 2lud« 
brucC eined rechtmäßigen ^audberoohnerd bie SCteppe 
hinunter. Unangefochten fam er auf bie ©traße. Sd 
war ein fchöner 2ag. Sr pfiff „oergnügt, wenn ouch 
ein biß^en traurig" oor [ich hin* ©o eine milbe, 
menfchenfreunbliche ©timmung erfüllte ihn oom ^opf 
bid ju ben güßen. Um 3I[ed willen war er bereit, 
allen g^rauen weiter ju »ergeben unb [ie weiter ju 
lieben. 

2l(d er no^ um eine ©traße weiter war, fam ihm 
eine männliche ©efialt entgegen, bie er beim beflen 
2Qi(Ien für niemanb anberd a(d für ^eter ©chormann 
halten fonnte. UnwillEürlich rüdte er [ich .^ut 
aud bem 9locfen in bie ©tirn. „25a Fann’d Änaat[ch 
geben," murmelte er. ^urj entfchIo[[en trat er oor 
ein ©chaufen[ler unb tat, ald wäre er tief oerfunfen 
in ben Slnblicf oon Ääfeatrappen unb Srfagmitteln. 
,,3fi «r flu0/ [o erfennt er meine Sidfretlon an unb 
geht oorbeil" bachte er. „©ehe i^ etwa aud, wie ein 
beoor 5 ugter Slioale ?" 

2lld ^eter [o früh am [tage [einen greunb mit bem 
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^ütd)m im ©etticf öon 3 Ife« ©egenb f>er ft^ettbem 
jioeifelte er nic^t txtran^ bo^ t^r Unglücf nun 
boU feu 9la(^ feiner fOIeinung ^tte nac^ einer folgen 
9lac^t an ©am etroad Srgriffeneö, Danferfüllteö fein 
mäffen^ »enn babei 2 flfr gef>abt bnben feilte^ unb 
ni^t biefe freche ©^lacffigFeit auf ben nüchternen 
SKagen. SßoIIenbö mit brennenbem SKitleib für 3Ife 
erfüllte ihn bie »erlegene S5eroegung ohne SÄührung unb 
Sleue, mit roelcher ©am fich and genfter fiellte, nachbem 
er ^eter bemerft hatte. Slbec, um bie »olle SCBahrheit 
2 U fagen: au^ ©am felber tat ihm leib, ba§ er nun 
einmal nicht anberd war, unb ba^ ihm bied 2 )Zi§s 
gefi^icf mit ber Begegnung paffierte, ja, er empfanb 
eine fo flatfe menfchliche SSerlegenheit barüber, ba§ er 
fchon beinahe entfchloffen war, an ihm oorbei ju gehen, 
ohne ihn 5 U fehen. 2 lbee ba fiel ihm etmad auf, bad 
ihm 3 u benfen gab. ©amd ©d^uhe waren nidht ge* 
pu^t; fie waren fogar fchr flaubtg, unb wie er SIfe 
beurteilte, fo hätte fie ihn Eaum na^ einer 2 iebedna^t 
in biefem aud ihrer SBohnung gehen laffen. 

gerner hingen an feinem Sutawap gafem ober guffeln, 
bie er beim 9löherfommen für ©cegrad anfah. ©ein 
Slnjug war »eefeffen unb ungebürflct. SDJit ber ©chulter 
hatte er fi^ an einer ^alEwanb gerieben, ©olche ^alE* 
wönbe gab ed — im ©efängnid. ©ewafchen war er 
»ollenbd ni(^t. Sie angebonnert blieb ©chormann 
flehen, .^attc er gerabe Slf« bon ber Sache na^ J^aufe 
gebraut, unb war nun felber auf bem .^eimweg, über* 
nächtig unb nüchtern?^ Sann hatte bad S5etcadhten »on 
^äfeatrappen fogar einen tiefem ©inn. 
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„©Uten SÄorgcn, 0aml" fprac(> er nun boc^> 
<m. 0ein 5ton nxtr oorurtetlölofi unb enthielt fogot 
neben bet offenfunbigen Unrub^ «ine flurfe SHegung 
oon SSerflänbnid für tbn. <Sam bntte mit aufrichtigem 
S3erbru§ bemerft, baf ^eter flehen blieb; über bie SCn* 
rebe erfchraf er beinahe, benn er fonnte fich für baö 
fünftige greunbfchaftöDcrhältniö menig ©uteö baoon 
t>erfpre^en. Sr tot hoher, olö roore i^m nid>tfi auf* 
gefolien, unb alt* bejöge er ben ®ru| auf einen anbern. 
2lud> ^eter erfchraf; er glaubte nun ouö @amö Ser* 
halten fchtiegen ju follen, bo§ eö ihm, ^eter, noch nie! 
fchled>ter gehe, atö er juerfl gebod^t h«tie* ‘hnt 

nod> etmoö näher. ,,X5a finb nwhi befonberö anjiehenbe 
©ochen für beinen @efd)'mo(f ?" fpottete er traurig unb 
ettoot) aufgebrod>t. „fOlan mu§ nadh bem 9lorben 
fomme^, um fo nwtJ ju fehen." ©am begann lang* 
fom 3 U erbleichen. fOiod^te Sfife biefe Seibenögeflalt be* 
oorjugen; über ©efchmod Iie§ fid() nid)t flreiten. SEber 
war eö nötig, bo§ ^eter ou^ noch feinen ttbermut an 
ihm ouölie§? „^ertrümmerfl bem 3tpollo baö 
©ditüffelbein unb gehfl beiner SöegeK' überlegte er 
bereitö fehr oerbrieflich; er fonnte fich 9 <tr nicht bc* 
finnen, toonn er fich fo mutloö gefühlt hntte. ^löhlid) 
trot ©dwrmamt ganj nahe an ihn heran unb fafte ihn 
om Slrm: „2Öaö ifl mit 3lfe, ©am?" fragte er fo ooK 
2eib unb SOlanneöangfi, bof ©am ein grimmigeö ©elbfl* 
bebouern anfiel. 9Rit leicht oerjogenem ©eficht wie ein 
gereifter Snnge monbte er fich ‘hm ju. 

„Sltfo idh moche n»hl ben^inbruef, olö hötte ich 
bei einer hübfehen grau genächtigt?" fhinob ec ihn an. 
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,,gü^>r b»4> frfjon nic^t fo bömltc^ ouf, ja!'' Dod^ 
glcic^ieitig fielen bie t>ortett^öften SSecönberungen 
an ^eterd €rf^einung auf, ber enlf^loffene ©lonj feiner 
2lugen, bie ^o^er gererfte ©eflalt, ber jjungmannlieb 
fpannfräftige Sluöbrucf ber 300 «/ 2Öuns 

ber, bad bie auögebro^ne 2 iebe on i^m t>ollbracl>t 
batte. „SJorauöfe^ungen fcbeinft bu ju b<tben — !" 
fuhr er fojufagen o^tungöroller fort, benn ^etero 
Slnjug toar gebürjlet, feine @tbube glän 3 ten, unb frifdb* 
gctoafcben flanb er ba in aller 2 ebenöungen>i§bctt. „SBoO 
mit 3 lf« ift? ^a'b’ fie an ihrer SBobnungötür obs 
gefegt. S^t mir bie ^lonFe oor ber 9lafe jugefd^lagen. 
2 )en SÄejl: ber 9la^t machte <5ntbecfung6fahrten im 
J^ouö. 9le«hne, bin um SSier in einen h«ffc^<tft* 
liehen 95oben eingebro^en; h<»^e bort auf einem auö* 
rangierten ©ro^oaterfhihl etnxx brei 0 tunben ge* 
fehlafen. — Äannft enblidh meinen 2 frm loölaffen. 
?Ufo jieh bie Uralten ein, ?9?enf^, ober i^ werbe neroöö. 
@ib mir lieber eine 3 * 0 örette; meine finb alle. 3 ch 
hab’ einen ©efchmarf in ber ^ehnouje, fann i^ bir 
fogen — ! <Seh toohl auö, wie in ben erften SWorgen* 
fhinben oerloren unb noch ni^t annonciert?" 

^eter flimmerte eO fo |Hll unb glürffelig öor ben 
iSugen, ali ob ©olbfkub ouO bem blauen Jgiimmel 
nieberriefelte, unb noch war ihm <5amö Organ 
fo fchön unb flangooll erf^ienen, wie j'egt, wo er un* 
oerhohlen eine allumfaffenbe Äoterflimmung in ben 
gotteOfür^tigen @ommermorgen htnem grunjte. ®anj 
mechanifi^ wie im Xtaum lie§ er feinen SSrm loO unb 
griff in bie rechte Slorftafche, auö welcher er ein brauneO, 
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unenbUc^ »ertrcuc^teö ?et»eretui jum SSotfc^in bro^te. 

^ab* id) mtt/' fagte ec mit fo be^utfamer, 
f^rpebenber ©rimnte, alö fürchtete ec, etn ßclöfecftnbleui 
}u wecfen. (Sc öffnete unb bot i^m an. 

bu mit beinen 9legecjigaccen I" fnuccte abec 
©am. „3f4> faW *«i*^ eine 9lifotinoecgiftung ju« 
jie^en? 2>u natüclic^ f^n gefcü^jWrft. €in 
anflönbigcc SKenfc^ f^laft übec|>oupt um bie 3<it noc^. 
Jpilf mic liebec ein 2ofaI fuc^en, n» i(^ wenigflend eine 
^eige 2ucfe unb eine 0tuHe mit Äciegömocmelabe 
in ben 95auc^ feiege." @c^»c übellaunig nxmbte ec fi^ 
3 um ©e^en. ^etec floppte lä^elnb fein lebecneö ^ßSU 
fecmocbacfenal ju unb folgte i^m. „2Baö füc eine 
elenbe ©egenb ijl baö ^iecK' f^impfte ©am. „9la, 
aifo: übec^upt feine ©egenb ifl badl ©ogac bai 
genoue ©egenteil oon einec ©egenb. Äannfl mic^ ju 
einem IRoflbeef cöften, beooc bu mic^ no^ einmal ^iec 
^ecauö bcingjl, unb wenn l^unbect ^olijiften ^intec 
mic l^ec finb. Doö i^t man oon bec ©olantecie. 
©tofe baö nöd^flemal beine Dulcinea felbec na^ .^KUife. 
Unb tanje nic^t ^ojrtcott auf bec ©tca^e, menn bic 
boö $tüQ bo 3 u fe^lt. Da muß man SSitalitöt ^aben, 
mein Sunge, Scufiföften. Daoon fommt alleö 
— SBie ift boö benn weitec abgelaufen mit bic? 2o§ 
mal bäten, ob bu bi^ toenigflenö nacbbec toie ein 
SWann oon Seit oecbalten bafl." 

^etec ließ eine fleine, füll amüfiecte $aufe oei> 
geben, ebe ec anttooctete. ,,9la, oiel 3 U oecbalten toar 
ba nicht," oeefe^te ec bacauf la^elnb in einem 2!on, 
bec ungefobe befagte: ,,©om, mein 3unge, wie beibe 
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traueren unö ja mm nfe^tö mc^r Dorjumad^enl" 0 am 
fa^ ongelegentllc^ nac^ jtrei alten ©tragenfe^reemnen, 
cbtoo^l t^n Eaum etroaö batan teilen fonnte ; et 
^atte einmal ^eute abgelegene ^Inteteffen. bet 

©ebugmann booongebinft mat, um bem anbem ju 
helfen, flanb ich auf unb ging nach Jp^iufe. ?>erfonalien 
finb nicht. — 21 bet bu? ©age mal — " €r blieb 
flehen: ,,3Du bijl hoch nicht friminell gemotben?" 2lufs 
richtig um ihn beforgt fah ?)etet auö, obet ©am mar 
nicht in bet 2 aune, fich barauf ein 3 uloffen. 

„3 wo/' ma^te et fi^nobbrig unb ohne feine 
©^titte einjuhalten. „^ut Slettungömebaille bin i(h 
notiett. — 3 ch follte wohl beine 2 iebjle tittetlich in 
©cl;lamaffel bringen?" ärgerte et fich, öI^ wieber 
nachgefommen war. „SKarfiere hoch ni^t ben 9leus 
gebotenen I" 

,,©ewi|, beine ^erfon fam ja au^ gar ni^t in 
23etra^t," bemerfte ?>eter langfam. „3lfe foll bit ein 
SKonogromm füt ben SBinteröbetjieher ' flirfen." 

Sieömol blieb ©om flehen. „SDZeine ^etfon?" 
grollte er, inbem et ihn oom ^opf biö 3 U ben gu^en 
mo§. „ 2 llfo, meine ^erfon hätte ich butdh bie gijeigfeit 
meinet 95eine umgehenb in ©icherheit gebracht. Dad 
metEe bit gefälligfl. Äeine aflhntatifche Sunge hätte 
mich l>öfön oerhinbett. Unb beine 3lf« — «<*♦ ölfo 
einen weg h^Ue fie, unb nicht 3 U Enapp. 9)lit euch 
werbe i^ nochmal waö unternehmen I 3“ unbeliebt 
macht man fich babur^ bei ben öffentlichen örganeni" 
€t fe^te fich roiebet in ©ang. 

„Du hufl ulfo rein utit 3 U Siebe ben ©^u^mann auf 
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bkl^ genommen unb ^ffc in ©ic^r^cit gebracht/' 
fpottetc ^cter emft bt^ in ber 2tuöübung betner 

SUtterpffit^t fogor bebeutenben UnbeqnemUd^Feiten ou6* 
gefegt. — 0ie^ mal, aud[> i^ frage mid^ mm, wer 
w>n unö eigentlich ben tJleugeborenen morfieren nnll. — 
SBenn ich bergeffen foH, baß i^ bi^ bei ber SSe* 
trachtung bon 9J?ünfierfäfes2(trappen betraf, fo mußt 
bu bicfleicht eine anbere <Sprache reben.'^ 

„SBeiß ni^t, ob ich ben S^ugmamt auf mich ge« 
nommen ho^«/' titurrte ©am. benfe, ich höit« 
ihn in bie §reffe gehauen, baß ihm baO ©prach« 
jentrum in Unorbnung Fom. UnbequemlidhFciten nwren 
fdhon ba 

^eterO Singen begannen ju teuften. Sö fd^ien ihm 
ibieber fegr fchmer, mit biefem SKenfehen freunbfehofts 
Ttch auöjuFommen ; immer mußte mem bor ihm auf 
ber 4>ut fein. 

„Dann roifl i^ bir fagen, baß ju biefer 95rutoIitöt 
noch meiner Sluffaffung ein ©runb in ber ©a^e felber 
nicht borlag," berfegte er erzürnt. „Den ©runb hofi 
bu hinein getragen, ©dm, ich Fann bir’ö nicht er* 
fparen: bu h<»i^ gehanbelt wie ein ©chubjaF. 3^ 
Fom ohnehin urfprüngti^ het/ «nt mit bir einmal abs 
3ure^en.'' 

,,3fch Fann bojen,'' emnberte ©am trogig. 

gibt auch morafif^ 9Heberlagen." Doju 
f^mieg ©am. „2r^ fogte ju J^fe, einer bon beiben 
muffe auf bem ^bxg bleiben," fuhr ?)eter barouf fegt 
einfoeh fort. „^0 finbe idh jiegt unnötig. 3^ teile 
eO bir bloß mit, um bir bie STnteiebenjien ju zeigen. 
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Denn anbererfeiW rei’ 3 te tc^ bi^ burcf' meine Uncnt: 
fc^ebent>eit, meinen Kleinmut bem Scben gegenüber. 
Du get»örjl ju ben 9Jaturen, bie Fein 23erflonbniö für 
longfam »etloufenbe ^rojeffe ^»aben; gleich füllen [ie 
fic^ aufgeforbcrt über ju greifen. 3cl^ fann eö mir 
oielleic^t leiften, geredet ju fein. Doö ?eben, ri^tig 
betroe^tet, mac^t befd^iben.'' 

„9la, i^jl nun mol beine gcifligc £tberlegen(>eit/' 
gab @om etmoö erleicf)tert jU. „Unb man foll tot? 
fd^It^ ni^t immer nae^ bem <S^in urteilen, ©ieb 
mol, ou^ ic^ mor bod^ in STiFo^olflimmung, mu§t bu 
bebenFen. 2tber nxtd meinft bu mit ben f>inem ge* 
trogenen ©rünben, worum i(f> ben ©c^ugmonn nieber* 
fcf)fug? Do bifl bu einigermo§en bunFel, mu§ ic^ 
fogen.'^ 

©ein Xon war fc^on roieber ein bißcfjen FecF, bo er 
fcf)Iie§Iic^ ben ©(^ubjoF boc^ ni^t gern ouf ficf) 
figen (offen rooHte. iSber ^eter (>ötte eeJ für oerfel^lt 
geilten, if)m bieömol etrood nocbjuloffen. 

©ewiffen," riet er. „SBod roöre bir 
im onbem goIT, bei beiner ©rfe^einung unb beiner 
©^nouje, poffiert? Slbcr bu l^tefl über biefe 9loc^t 
bereitd fonflwie oerfügt." « 

„2flfo f>öre mol!" empörte fic^ ©am. „üllled 'fyxt 
feine ©renjen. 9luge meinen oerFoterten ©eijledjuflanb 
m'^t ju fFrupellod oud. Dod bot ficb bod^ olled erfl 
ergeben —I" 

„9lun, wenn ed fid^ ergeben f>ot — ! Dogegen Fonn 
man fteilid) nic^td mo^n. Äinber bed ©d^icFfald 
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fi'nb wir o^ne^tn alte. — n>aö gelernt auf befnem 
^ecrfc^aftlic^en Da^boben." 

©am fagte nic^tö me^r. 2 lu§erbem nwr nun bai 
(5af6 gefunben, unb er brauste feine Sioinationdgabe 
für onbere Sebenögebiete. SSKoebte er alfo ein ©ebubjaf 
fein; baö oerfcble^terte feine 2 age nicht weiter. 25o» 
gegen war eö uon Sßert, betöuö ju finben, ob in biefem 
SoEal bei entfpre^enber ©egenleijhmg nicht erflenö ein 
echter Kaffee, jweitenö 3)Zilch, brittenö ^^ifer, oiertend 
unb fünftenö ein Butterbrot mit SBurft» ober ©chinEen# 
belag realifierbar fei. <Jr befanb fi^ Eörpetli^ unb 
moralifch in einer ju gef^wächten Berfaffung, man 
hatte ihm ju grogeö Unrecht getan, alö ba§ er fich 
hatte unterflellen Eönnen, biefen angefo^tenen Stag mit 
einem fchwarien SiübenEaffee unb einer gefeglich er# 
laubten fauren SOJarmelabenftuIle 3 u eröffnen. 9lun, 
©Ott fei 25anf, wenigflenö biefe ©a^e gelang ; baö war 
hoch wieber ein 2Infang. ©r beEam na^ einigem 
Berhanbeln, woö er wollte, aber ^eter lehnte eö ab, 
mit 3 uhalten; er ftecEte fich «m« f«m«f geliebten fchwar« 
3 en bicEen bigotten an. 

,,©age mal," begann barauf ©am in merfti^ ge# 
flärEtem SCon baö ©cfprach wieber: ,,2Baö h<*fl 
jegt eigentlich fo im ©inn? 2 )u mußt bir bod[> bei 
all bem waö benEen. bu weitergehenbe ^Ji^ne 
mit beiner Slfe?" 

„9la, feitbem. bu Eeine mehr hof^/ f®nn ich »er# 
furf;en, bie meinen 3 U oerwirElichcn," lü^elte ^eter 
hinter feiner SlauchwolEe. 

„SDu, alfo ba<J Eannfl bu nun beifeite laffen," er# 
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(«u6te t^m 0öm. „Sötüber fwben »tr unö ja 
gefpro^em Deine ^Billigung für mein iBerfa^ren roerbe 
bod; nie er^)altem — SSermutlic^ ttjiUjl bu bei Slfe 
^immer^etr wetben. Doö ijl am unoetbinblic^flen« 
SWietefl i^»t einfach eine @tube ob, unb i^r feib »oH* 
(ommen gebecft" 

„Jg>ojl wo(>I nod^ me^tr 3been?" fpottete ^eter, 
„SBoö: ,^ofl mo^I noc^ me^r 3been?‘ 2Boö fotl 
bo6 ^ei§en?" murfte 0om auf. „Stlfo mit bir ijl ja 
bie Unter^oltung gerabeju anftrengenb, feitbem bu bi^ 
meinem €influ§ entjie(>jl. — SBenn’ö alle ijl, jie^ft 
bu »iebet ouö. Diefe Umflänbe immer 1 ©d;liejjii(^> 
tuitb fie boc^ auc^> wiebet heiraten wollen. Daoor 
fannfl bu i^r nömlic^ ni^t (le^en, mein lieber." 

„Slein, gewig ni^t." ^^eterö 5ton würbe immer 
unbur^bringlie^er. „SKöglic^etweife werbe ic^ i^t felbet 
baju oer^elfen. — 9la/' lenEte er jeboc^ glei^ ab, 
alö ©am gro^ ouffo^, „juetfl möffen wir ju leben 
^oben. 3n oielen Dingen bift bu nämlic^ ein Koffer. 
SBenn bu eine 3Ti)nung baoon i^ttefb, wa^ hinter ber 
^etfon flecft, fo ^ättefl bu bir nic^t biefe SBIamage auf 
ben gejogen. Da« ifVö eigentli(^, mi i(^> bir 
immer ju oetflc^en geben wollte, fannfl mir ben 
jiturner* oetfoufen, aber ni^t für jOielleic^t breitoufenb 
Italer*. Dad minbefle finb fünftaufenb." 

„2Bir wollen unö über Dinge unterhalten, oon 
benen bu waö oerjlehfl," fchlug ©am inbigniert oor. 

„Daoon »erfiehfl wiebet bu ni^td." ^eter erhob 
fi^. Sö lief ihm feine Sluhe mehr. Sö jog unb trieb, 
ihn gleichseitig, ©o unpaffenb er bie Slageöjeit fanb, 
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«ttf atleinfle^cnbc grau ju befudHn, fo fab er bocb 
immer 3Ife6 einfamc ©ejlalt oor klugen, unb man^mol 
toar gerabeju etmaö an ibr, bai nach im rief. €r 
Fonnte nicht mit bem ©ebanFen fertig werben, t»o§ ibr 
Srf feinen in .Kleibern gcflem etmaö ju be* 

beuten bötte, worüber man ficb auf ber ©teile fwtte 
auöfprecben muffen, eine ©cfabr, eine 9lot, eine un* 
umgänglicbe Dringli^Feit. „2eb wobl/' fagte er ju 
<Sam. „3cb will noch um ein paar .^ufer weiter.^' 
„91a, ruf mich beute mittag an,^^ forbertc ibn ber 
SlmeriFaner auf. „Äannfl bann mitFommen unb ben 
.Öerrn felber boehtfetben. 2Berbe bir lopal 

„Äartet miteinonber ob, wa6 ibr wollt,'' acbfel* 
judPte 9><ter, feinen .^ut nebmenb. 

„^IbForten! — ©arte mal, mein SHinflel 
beinen fSorteil ouögenü^t. 93ift auch ni^t ebler olö 
anbere. — 9la, nu geb f^n. Unb la^ bicb nicht gleich 
ju tief ein, börfi bu! ©oflte mir leib tun, wenn bu 
bich feftrenntefl ! DaeJ will olleö mit Äenntniö be* 
trieben fein." 

3lber ^eter hörte ihn fefwn nicht mehr. 
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Dreijel^nte» Äapttcf. 


iCö nxtr oiellck^t fcc^ö U^c, alö SIfc übet bem 
^erb emxrcbte. 2)et Stücfen ferner jtc fte. 3^rÄopf 
mir bumpf. €tnc gro^c SScmmnberung crfüHte fic 
me ein ©rom über bcn SScrlufl fon etmaö unroicbcrs 
brmgtid^ SSerlorenem. Über t^)tetn <Scbo§ logen »btc 
Äinber unb f^liefen mit tiefen, regelmäßigen Sltems 
jügen. 3rm gen|ler flonb bie @onne. 2[f(eö bebte unb 
glönjte oor Sic^t. Sieö prongenbe, ptoblenbe ?i^t 
— fd()on wieber oerfpracf> eö, mochte Sfnerbietungen, 
2luöfi(^)ten. @ie ober fühlte, boß bieö eine furchtbore, 
unouöbcnFbore ©nttouf^ung nxir! €in üt’cr' 

Fom fie: fie lebte! €ine Äotofbropbe bebeutete eö! 
SBütbigete unb bormherjigere Slbfi^ten ^tU fie mit 
fidh tmb ben Äinbem gebobt. 9'hm, mon mußte bog 
oon ©Ott Verhängte binnebmen. n>ot ni^t erloubt, 
ju grübeln unb ju regten, ©ott einmol bes 
f^loffen, fie ju oerfolgen, ju fcblogen, ju etniebrigen; 
mo^tc fein SBille gef^eben. ^ufjenb unb oiel ju 
mübe, um 9locbforfd[>ungen onjuflellen, erhob fie ficb 
unb brocbte ihre Äinber in«5 25ett jutücF. @ie ertoodbten 
flüt^tig, unb ^Emmo befdbtoerte fi^ in toeinerlicbem 
2on, ober fobolb fie nrieber im 95ett logen, fcbliefen fie 
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fcefmnungölod »titcr. @ie roü^yUen rifrig wie 
fleme Xiere tn boö SBei^e, SKolIige hinein, unb fc^n 
^oben i^ce tttfen, gteid^mä^igen ^temjäge n>ieber atu 

SIfe legte fic^ ongeneibet auf SSett 2nie ®Itc» 
bet taten i^t roe() oor Ermattung. 3n jroei 0tun« 
ben würben bie Äinber erwo4>en unb ju ßffen oerlangen. 
Sd war ni^tö oorl>anben. 9lun mußte fte bennoi^ mit 
ben Sachen t^red SSerewtgten auf ben J^anbel ge^etu 
@ie ^atte ge(wfft^ baß ©c^ormann fte übernebmen 
würbe; barin war nic^t (Sottet ^tlle gewefen. £)ann 
würbe fie einen 3i»«iTict^«rrn nehmen. SDtan Connte 
immer no^ einfamer unb unglüdii^er werben ald 
man fc^n war. SJIit welchen J^offnungen unb aben« 
teuerlic^en Erwartungen l>atten bie @terne fte jum 
SBeifpiel geflern abenb auöjie^en febeni ©ie erinnerte 
ficb an einen ©prudb, ben fie ju J^aufe immer in ber 
Kammer ihrer alten Dienflmagb gelefen b<^tte/ bie, 
noch oierjigjäbriger SCreue bei ihrer SKutter unb ber 
STlutter ihrer S)2utter^ bad ^eitlic^e fegnete. 0o lous: 
tete er: 

„2Bad finb SBünfi^e? ®er 0äugting fdho« weint, 
©obalb fein erfter SBunfth ihm bleibt oerneint 
2)er Süngling wie bie Jungfrau flutet, 

SSleibt erfier .^erjenöwunfi^ ihnen ungebu^t 
25ad alter berohalb auch ficoHt/ 
aiö wenn ber f^were 2)onner rollt 
9lur ber ©reid, ber alled weiß, 

I)ee auch, weiß, «Meö in ber SEBelt roHt: 

Et Weber weint, flucht, noch grollt 1" 
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nxjrcn mtebenim feine 0^ormannfc^)en SSerfe, 
aber boc^ roat au4> i^nen Sirfung oerlic^en. 3(fe 
bac^)te longe barübet na^, fc^wute bie 0c^irfungen an, 
mit benen baö geben bie SKenfc^)en ^erabbcücft, unb 
oerflanb ^>eute jum erflenmai all bie SSeiber, bie fie 
unter ^reiögabe i()ret Sütbe ibr mehr ober weniger 
ttacfted Dafein frijlen fab. „Unter ^reiögabe ber 
SEBürbel^' bacbte fie, wäbrenb in ibt ihre SÄenf^Iicbfeit 
«einte. war unfäglicb traurig, feine SBürbe preiö* 
geben ju muffen, bcnn «erben «it nicht mit <St* 
«Ortungen unb mit 0elbfigefübl geboren? ftro^bem 
blieb «obl nieten nicbtö anbereö übrig. „2Baö broucbt 
ber SKenfcb sunt geben?'' Unter ber 23ctra^tung biefer 
grage fcbtief fie «iebet ein. Um acht Ubr erwacbte fie 
ein «enig erquicft, «enn oucb trauernb; fie butte ge< 
trdumt, baß 0cbormann fbt Äunbfcbaft gefcbicft ^abe. 
Dieö nahm fie immerbin alö einen ©ruß, ein günfligeö 
Reichen für ihre neue gaufbabn. 3nbcm fie füll unb 
bemütig barauf oersi^tcte, ibm noch einmal in ihrem 
geben s« begegnen, erhob fie fich, um ihre neue gaufs 
bahn SU beginnen. 0ie «uf^ unb frifierte fich, s^Ö 
fiel; «ieber fcb«ars an unb fuebte bie 0ommeransüge 
ibreö SKanneö b«tuuö. pen SBinteransügen unb 
bem ©ebroef «olltc fie noch «arten. SHö fte bai ^afet 
unter bem 2lcm unb ben .^ut auf butte unb eben sur 
Stür wollte, ging bie ©locfc. 3n ihren ©ram unb ihr 
Slrmutögefübl oerfunfen, öffnete fie meebunifeb. SSiel* 
leicht wollte bie ^Jortieröfrau etwaö oon ihr; bie Sitet* 
feit, auf ^unben su huffeU/ hutte fie f^n gans auf< 
flegeben. 
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3u t^rcr maglofen löcjlürjunö (ianb <Sc^ormann »ot 
bcr Xür. Txii €rlcbntö baöon nxnr fo übcrmät^ttg, 
bo^ fic eg atg enbgülrigen @ieg bcr ^Iltaglid^fcit <ntf* 
fogte. Ohne ju begreifen unb ju reolifieren, florrte 
fte t^n an mit einem ^ugbrucP^ afg mollte fie fogen: 
„^hin ifl au^ ber fl^nfie Xroum meineg Sebcng in 
m'cbtg verronnen 1" @ie betnegte bie Sippen, «ermo(^te 
ober nk^tg ju fprcc^en, fonfl fwtte fic oielleic^t gefragt : 
„2Öag nninfeben 0ie?" 3«/ ibt 2«ben mar nun febr 
obe geworben. Dag ©piel nwr ju Snbe. 

?Jetcr fwtte fi^ bie ©jene fo gebac^t: SJZorgem 
fonne im geberfter .Raffeetifc^, ^ber 

baran, 3ifc mit frobem ober jKHem (Jrflounen ibm 
entgegen — unb bag weitere nach ©otteg SBobIgefaUcn. 
Statt beffen flanb er einer febwarjen oerbörmten grau 
gegenüber, beren erlof^er 55licf aug einem Slbgrunb 
öon .^ffnunggfofigfeit unb 2(rmut ju flcigen f^en. 
Unb batte fie ni<bt no^ nor wenigen ©tunben getanjt 
unb gelaebt? 3bf S3ünbcl auf bem 3irm — : 9lun, 
©Tormann wu§te aug Erfahrung, wie bag augfiebt, 
wenn man jum ^fanbrerleiber ober jum 5tröblcr g^bt. 
Die SBobnung tag füll. Äeine Äinberflimmcn tönten, 
©ne nücbteme, iccre grübe bet^f^c barin. Slbmtnflö^ 
weife wu§tc ^eter plögli^, wag 3Ifcö €rfcb«inen biefc 
9la<bt in feiner ©egenb, unb wag bie farbigen Äfeibcr 
JU bebeuten gehabt bauen! Dag Jperj erjittertc ibm. 
©ein Sölicf befam eine mit Seben big jur ©renje beg 
ga§baren erfüllte ©^wcrc.' €Ein golbner ©cbein ging 
barin auf, aber cg war fein flitterbafteg ©olb, fonbem 
ein bureb ©cbmerjen erfaufteg. © bebeutetc ja fo 
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(tn>a< wie einen norbbeutf^n S9ubb^^ allerbing^ ni(^t 
einen l^etabfleigenben, öber einen beroufbringenben. 
übrige mv etroacbenbe SWannbeit, n>oö eben bei ibm 
IKannbeit b»<^/ t*«nn er nxtr Fein ©am Sumberlanb, 
unb fein Steil mar ber forgfam liebenbe ^roeifri* 

,,3a — i^ wollte mal na^ 3b*'t” f<b<« Fommen/' 
fogte er na^ ber S3egrü§ung unb nacbbem feine ©eelen» 
Famero eine gro§ gefühlte crfte läufnabme bet oor* 
gefunbenen Umflfinbe gemalt battt* //2Bif b<*ben ja 
eigentli(b noch fo wenig miteinanber gefpro(ben; beut« 
nocbt Famen wir fiberboupt nicht baju. — 2>arf i^ 
eintreten? öber ifl 3fbt ®«ng unauffcbiebbar — ?" 

€nblicb Farn wieber etnxrt menf^^licbe Siegung in 
fie, fo ba§ fie t>on ber Stür jurücFtrat unb ihm 
Stemm gab. 

„Stein, nein," brachte fie feufjenb ^vüot^ „tt 
bat 3rit. S5itte, treten ©ie ein. — Die ^inber finb 
noch im SBett," fügte fie binsu, ohne ju wiffen, worum 
fie eö fagte. ®ie fragenb fab fie ihn an, bann f^lug 
fie ben SStidP mutloö ju S5oben. Sßaö follte biei alle« 
fe$t noch? 

„Dann b<»6tn ®ie w»bi S^frilb* 

flüdt?" fürchtete ®i< ontwortete ni^t barauf. 

3mmer mehr begriff er biefe Stadbt. Diefe tan 3 enbe 
SJiotte 1 Unb ba^ fie bobei ©am wibetflanben batte — I 
„SDieht ®ott," badbte er erfebüttert, „finb babei nicht 
wichtige Steile ihre« SKenfebtum« — oerbramtt?" @ie 
geleitete ihn nach bem SBobnjimmer. 

„3^ bin noch ni^t an bie .^auöarbeit geFommen," 
bemerFte fie in bemfclben »erlorenen Ston. @r lochte 
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feifc 6rübetl{(^), mit einem feinet fclbfl fi^ merfcens 
ben gro^mut. 

„5lun, cm J^ouöarbcit wollen wie fegt cw^ nic^t 
benfen, liebe grau Sfifc* SJiancbmal, wtffen ©ie, ba 
ifl’ö eben ^eit ju feiern. 3cb ^>i>^ ^>0^ oic^t ba, um — 
2((fo böten <Sie: 3^ werbe fegt ben Kaffee !o(^en unb 
alleö b errichten. 2)arauf »erftebe icb mich nämlic^ 
au^gejeiebnet. S3ei mir ju .^ufe mache i^ fa auc^ 
atleö allein. Sn ber ^eit nehmen ©ie bie Äinbet^en 
auf. ©iffen ©ie, man arrangiert gewöhnlich ein fos 
genannte^ -ÄaterfruhPürf na^ einer burchbummelten 
9la(ht. ©0 wollen wir baö betrachten. 2)aö ba — " 
fie hörte immer noch ihr S5ünbel auf bem Slrm — 
„baö fonnen mir unö 3um 23eifpiel no^ überlegen. 
©Ott ijl fa gro|K' Sr nahm ihr bie ©a^en ab unb 
trug fie behutfam nadh bem Sfiimmer, wo et fie über 
einen ©tuhl legte. „Dft,'' betrachtete et jurücf fonv» 
menb in feinem freunbli^ hetlfehenben 5ton, „ifl el 
nämlich richtig, fi^ über fol^e angebliche ^tfachen 
auch mal hinwegjufegen. ^noiel ©chwinbel ifl ba 
babei. SD^an mu^ fie mit großem ©i^trauen behom 
beln. Um baoon ju teben; .^aben ©ie gebrannte 
©erfle? ßber fodhen ©ie Shren itaffee ganj mit 
9iüben? 9la ja, um ©erfic 5U beFommen, mu§ man 
fehr gute 25e3iehungen hööen. Sch h«rte auf alle gälle 
Xee mitbringen follen, aber i^ war mir j[a au^ noc^ 
ni^t fo Flar, alö i^ auö bem .^auö ging — 

Sr hörte fegt ba«5 23ebürfniö 3U fpre^en, ba er 
fühlte, bag eö augcnblirflich baO ©ohltätigfle feu 
Smmer, waö man gerabe 3um Seben braucht! SJZon^ 
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ntöf fccbeutct dn gute« 0efpr5^ eine ©cclenrettung. 
6r war bereiW auf bem 2Beg jur Äüc^e. 3lfe lte| 
t^n l^alb betäubt^ fiumm unb bewegungdlod ge< 
wobren. „9lun wirb alleö b<wu6fommen K' backte 
fie mit einer grauen ®felcbgüUig!ei't. „€r wirb fd^on 
felber merfen, baf e6 ju fpat ifl!" bött« « 

mitten in einem 0ag 3 u fpreeben auf. €ine @ti(Ie 
trat ein^ in weleber fie ibr eigene^ J^erj fi^er unb 
(angfam flopfen bßrte. 

„2lber ba finb ja alle ©aöb«bne offen I" jagte er 
enbliib leife. @ie fab, bo^ feine Slicfe juglei^ nach 
ber 25onf »or bem .^etb gingen, bie noch ba flanb. 
„®ott fei San!," fügte er na^> einer SBeile mit fWIer, 
ober tief erf^ütterter 3nnig!eit b^nju, „ber .§oupt? 
babn ifl gef^Ioffenl — ffiao für ein Unglücf b«tte boo 
werben fönneni" 

£änger bidt fi« ib^e eigene Starre unb bie6 olleO 
niibt auO. SBie ein STZörber febrte baO ©rauen biefer 
9latbt jurütf. 3*dernb wanbte fie fi^ ab, unb unter 
bem legten Slufgebot ihrer Äraft f^Iicb fie weg. @icb 
ben Sänben nacbtaflenb^ ging fie ber nücbflen Xüc ju 
— wie ein ©efpenfi, baö ficb felbfi; befutbt. SBobtenb 
bie ganje Seit über ibr jufammen 3 ubre(ben febien^ 
wanfte fie jum ©ofa, über baO fie, bereite öon einem 
furchtbaren ©cbludbjen burcbfi^üttelt, ficb binwarf. Sin 
2 eben 0 fcbmer 3 bur^brang fie, bo§ fie einen Jperjftampf 
ju hoben glaubte. Sille ©lieber 3 itterten ihr oor ©ram, 
aufgewühlt bur^ bie 0tö§e ber wieberEebrenben @ebm 
fu^t unb beö neuerwa^enben Serlangenö, benn fie 
wor jung. „Sarum mugte er mir baö no^ antun?" 
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jtfmmertc ti {n t^r. „Äoimte er nrft nt^ biefe «m* 
fruchtbare Qual erfparen?" ffiie geffchrrt unl> «uf* 
gehoben h^tte fi'e in thrm 0^eintob gefühlt I 
„Unb jum jweitenmal geht man nicht (n ben 5tobI" 
glüchtig ba^te fie baran, aud bem 5<nfler ju fpringen, 
ober fie nwr ju erfchüpft bo 3 U. ,^eibenl 2>ulbenl 
Dur^machen 1" 

©ie hott« nicht gehört, ba^ ©chotmonn inö 3*ntmer 
getreten n>ar. ^r fah cuiä n>ie ein fl^ann, ber nun 
ooHFommen unterri^tet ift; einige S3IicFe in ihre ^chfen 
unb in bie ©peifeFammer hatten ihm alleö gefagt, tt>o< 
er no^ nidht nntgte. „Unb heute na^t hat fie ge* 
tonjtl" badhte er immer mieber. 9la^bem er ouch 
noch bie arme f^lu^jenbe ©eflalt ouf bem ©ofa mit 
einem testen großen S3Ii(f beö 58erfWnbniffe< imtfa§t 
hatte, lie§ er fich bei ihr auf bie ^nie nieber, jog 
ihr fanft eine J^onb »om ©efi^t unb begann biefe 
JiebeooH unb mit tief bewegter ^aetheit ju Füffem 
Sie jurfte jufammen. ^uerfl wollte fie fich ihm ent* 
jiehen, ober er war flätFer alö fie, unb unter einem 
neuen 5tronenauöbruch fie ihn gewähren. JDoch 
war in ihr SÖeinen ein neuer fton geFommen; fie 
weinte nicht mehr fo furchtbar perlaffen, fonbem wie 
ein SKenfch, ber weig, ba§ er gehört wirb. Daö ifl 
ein fehr großer Unter fchieb. 

^ieP in ebler Sliefe Perffehenb, legte er f^iweigenb 
feine ©chlafe on bie ihre unb ihre .^anb on feine ©tim, 
biö fie anfing, ruhiger ju werben, unb biö et wieber 
menfchti^e SBarme unb baö Rittern beö jurücFgeFehrten 
' 2ebenö in ihren gingern fühlte. Sann empfanb et, bog 
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er fie ic$t Füffen burfte. Srfl füfte et t^r ^oar, batöuf 
t^re ©onge, unb olö fie i^m, oon ©^miern neuer 
Sofeinögefü^Ie bur^flutet, oemirtt baö ju* 

nwnbte, fugte er ouc^ t^ren SWunb. <Ste legte ben 
Strm um feinen J^alö. Obermältigt unb ooll f^rf 
juruiffc^Iagenbet Xobe^furc^t 30g fte t^n enger an fi^. 
^in neuer STrt erfagte fie. ^Jetet ro^ ben 

gerben 2)uft »on Xränen unb ben i^reö STtemö, bet ibm 
fagte, bag fie im S 3 egriff mar, i^n mit ber gon3en 
?iebe<fraft igrer fünfunb3roan3ig Saläre 3U »erflehen. 

X>a begann au^ er 3U 3tttern. Die ber ©orte 
war oorbei. €in felig blüfienbeö 0(^weigen ging if>m 
auf. @ie fefbet war bieö ©Zweigen. @ie war bo« 
aSlüben. ^ ®ie war oucf> bie ©eligfeit. Dur^ baöfelbe 
5 Cor gelangt man 3um 5 £ob unb 3ur Siebe. 3 ^tücfs 
gewenbet burc^fc^itt eö i^re ©eefe 3Ut Siebe. Die mig? 
lungene .^anblung bet S3er3WeifIung löfte fic^ i^r unb 
i^m auf in bie wunberbarfte unb gottna^fle .^anb* 
lung beö €nt3üden^. ©cfwuemb unb bebenb traten 
beibe in bie ©irfli^feit i^reö SÄenfc^feinö ein. Säcf>e(nb 
fanben fie fie^ bann oli neuerfc^ffeneö ^aar im ^ara* 
bieö, im felben ^orabieö, auö weitem no(^ feine 
@Iü(f licken bur^ bie € r f e n n t n i ö auögetriebcn wur* 
ben, bemt bie wo^re Srfenntniö ifi bie gr^alterin unb 
©ä^terin bed ®IücfeO. ©enn 2 )!enf(^en baO ^arabie^ 
oerlieren, fo verlieren fie eO butc^ Unwiffen^eit ober 
S)2angel' an ®rogmut. 
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U nb nun, föfe fagte ©^rmcmn umftc^ftig 

3 U feiner nod^ ganj üentHrrten ©eliebten, „wollen 
wir und ein bi§<^en weiter einric^ten in unferm 
2 e 6 en. t»« mir beinen gonjen ^artenjouber, 

bie 95rotfarten, bie 2WiIc^farten> bie Sutterforten — 
na, baö genügt für ^eute. S5ei bir ifl ja aKed leer, 
bu arme ©efigfeit. 2)u fe§t SBaffer auf unb macf^fl 
in ©otted Flamen einen Srfa^faffee. S5id bu fertig 
bijl, bin i^ mit bem übrigen wieber bo. 2 Bo be« 
fommfl bu betne 

©ie fagte ed. 2)ie 95utter fonnte er aud^ bort be» 
jieben. €r na^m feinen J 5 >ut, füfte fie no^ einmal, 
Fcbrte an ber 5tür um unb fügte fie wieberbolt, unb 
borauf ging er bie 5lrep}>e hinunter. „3egt bin ic^ ein 
gomiiienoater I" iä^elte er. „Äinber bed <S^’cffaId 
müffen fic^ jufammen tun. Sliemall" Srunten ba^te 
er, jung wie ein ?)timaner: „Db fie mir ni^t na^ 
fiebt?" unb blidte ju i^ren Jenflern hinauf. @:e tat ed 
unb nidte i^m ju mit fo einer f^eigung bed ((eben büb« 
f^en Äopfed — am liebften wäre er glei^ noc^ einmal 
binaufgcrannt, um fie ab^ufüffcn ober um oor if>r 
auf bie Änie 3 U finfen. SSeibed börie etwad für fic^ 
2 lber er mugte ein 2 Äann fein. Sr faufte SÄil^ — bie 
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Jlaf^e ^atte «t im Rapier bei — ®utter, S3cot, 
«tianbelte ein ^oI6eö ^funb Vieler ©prottcn o^ne 
9)?arFen, unb jufällig gab cö auf bie SSutterfarte ouc^ 
ein bigc^en Ääfe. „SKon mu^ nic^tö oetfollen taffen 
la^te er im Saben, unb bäö SKäbc^en lad)tt mit. 3^»n 
fd^ien, bie SKenfc^en fönnten ficf> febr roo^I oerfiänbigcn, 
alte«? läge jja fo nabe beifammen, unb ben ^opf t>on 
einer beFömmlicben SJJifcbung auö Siebe unb 9>b»Iofopbie 
erfüllt, lehrte er jurücf. 9lacbber geroann allerbing^ 
bie Siebe wieber bie Oberbanb, aber ou^ bied mar 
befömmlicb. 3Ifr freute fi^ über feine Ginläufe, 
bauerte an feinem .^atö auch no^ einen Iteinen 9la^ 
fcbouer »on SBeltangfl aud, unb bann Famen bie Äinber. 

„SnFel 0(bormann, mo bift bu fo lange geblieben 
examinierte SÄäj^en ein bi^cben flreng. 

icb mupte boeb eine Sieife um bie ^rbe 
ma^enK' entfi^ulbigte fidb ^eter. „2)ad mar nun 
gar ni^t länger aufjufi^ieben I" 

,^a Fannfl nu febnl" SDiäxdben betra^tete ibn 
prüfenb. „9lo, unb jegt 

„3e§t? Saö ba: fegt? mirb gefrübflüdPtI" 
belehrte ihn ^eter. „2ic^ au^ Sprotten mit« 
gebracht oon ©röntanb.^' 

„Sprotten gibt’6 bei ber ou^," bemerFte 

©mma. „^aft bu fonfl maö mitgebra(^t 

„9la, ^inberfragen mit 3»^« bejlreut bie febmere 
SKenge." 

Slfe hört« tn Äü^e bieö ©efpro^. Sbt Slugen* 
blicFögefübl mar fo grop, bap fie bie Jpanb aufd ^erj 
(egen mußte, meil ed ihr beinahe 3 U meit merben moltte. 
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iDbmbrtin tvar et ein @onntag. SD2an entbe^te ba^ jur 
oHgemeincn grcube; wtit bem Sles 

balttonäjc^Iug geirrt. Die ©iocfen fingen an ju tauten ; 
fo fom man barüber. ©pater fpaiierte SWöyc^n mit 
fe^r mid^tiget ÜÄiene auf ber ©träfe btr««*« fin^eö 
oon feinen neuen gebenöumflänben n>ar t^m bereite 
aufgegangen^ unb er glaubte nic^t^ baf ouc^ bei anbem 
Leuten fi^ fo mistige Dinge ooltjogen. 3Äan fogte 
i^m ja ni^td, ober er ^tte bod^ 2ugen im Äopf. 
übrigend begriff er, ba| ber Umfi^nning mit bem ®ert 
feiner SDJutter jufammenbing, unb bat roar ibm lieb. 
€ine bcfonbere S3erubigimg ttwr ed für 3Ife, ald fi^ im 
weiteren überfeben tief, baf ©cbormann mm bO(b bie 
Äleiber ibred SOZanned tragen fonnte. 6r mufte fogar 
gleich anprobieren; fie paften ibm wie 

angemeffen. 

„Sßirfticb, nun fieb mal anl" freute fie ficb für 
ibn. ,,3egt fannffc bu wieber ouftretenK' 

©n bifd^en ftbämte er fi^ tro^bem. „Diefer oer* 
ftucbte ©^ufler ift ja nie }u bnbenl" ftagte er er« 
rötenb. „9Zo, nu wirb ja hinter bie ganje ©efbiebt« 
ein neuer Dampf fommcnl Dafür flehe ich aber 
etnP 

ginflweiten ging er in ^ratfed ©tiefein, an jleber 
.^nb eined oon Stfed Äinbern, na^ bem 

©aoignppta^ fpajieren. ^Ife enblicb entf^iieben 
auf bie 9lotwenbig!cit bingewiefen, für bad SPlittag* 
effen ju forgen. 3[u^ bafür waren eon ^eter wie oon 
einem fommertidben ©an!t 9ZifoIoud bie oerf^ ebenflen 
Dinge bergefd^afft worben, wie ein ^ragne^ oott Siate 
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toffrfn, «in Äopf S3Iumenfo^I, @alat unb ^fjig, bie 
3tcif(f>ratioa 3«^ ru^>te er auf einer S3anF bed @a» 
oignppla^e^ t>on alten feinen Söerfen auö, unb bie bei» 
ben (leinen SDiorgenfierne lobten ibn jjoat nicht, aber 
fie untEteiflen ihn unb b«rften ihn weiter in 9lt«m. Sö 
war genau genommen hob« 3 <»*/ 
beFamen. Die 3üge ber @tobtbabn jum SSeifpiel, bie 
aße jwei SDiHnuten bonnernb hoch ootbei fuhren — 
wer foßte SWätchen oße fie betreffenben gragen fach» 
unb finngere^t wie ein ^ann beantworten, wenn eö 
nicht ber Dithttc ©Tormann tat ? @i< waren ja 
ni^t blo^ »on Dampf unb Slau^ umhulltl Sich, ba« 
war fogar baö wenigfte baranl SSon @ehnfu<ht unb 
^hontofw waren fie überirbifch umwßtert unb uberbligt I 
üKäpchen würbe fehr emft unb gerabeju nachbenPlich- 
STu^ bad Sleich ber ©onnenf^irme, ber ©olbaten mß 
ihren iSrduten unb Jrauen unb ber ftitlen ^ranFen, oon 
benen welch« hßf heruwfafen, hütte ber Fleinen Smma 
niemonb fo Tebenbig audbeuten Fbnnen wie bie rei^e 
©eele ©chormann. Smma fchrie jwar alteö übet fieben 
.^ufer weg, aber fie war bo^ ouch fehr jugängli^ unb 
mitfühlenb, unb t>or allem war fie furcht^r wtpbegierig 
unb manchmal gerabeju f^wer ju befriebigen. Daß 
fonb wenigflen^ ihre SDhitter. 3hnr begegnete mß ihr 
eine ganj neue unb eigenartige itatentprobe, bu er 
FeineAveg^ lei^t nahm. biefer Sluffaffung hatte er 
aber olle Slu^ficht, fich ihre 3 uf*^ßbenheit 3 U erwerben, 
©ie fprach ihm biefe hrute nodh nicht gerabeju aud, bo^ 
fühlte er gerne, ba^ er bei fortgefegter guter Rührung 
ficher batauf rechnen burfte. 
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„2Bie follen wir mm eigentli'i^ ju bi't fagcn ?" fragte 
f(e auf bem ^etmireg, no^bem ftar genwtben war, 
ba^ baä ^ufammenfem biedmat auf iDauer angelegt 
f^icn« 

Sr bac^)tc nai^. 

„9lcnnt mi^ rorloufi'g ^eter," f^tug er cor. „®a« 
weitere wirb fic^ bann finben.'' 

„^eter i(l gutl" bemerfte 3)?a)f^en ernfl^aft „3e§t 
finb wir wieber jwei 3)iänncr. Set merfe bir man, Sm» 
ma!en. Unb ooc^ grigen wirb »illeö nu onbcrö fom» 
men. — ^u SSatern fagte ic^ ou^ man^mal SBillem/' 
teilte er ^eter noc^ mit. 

„Äannft ju ^eter auc^ manid^imal Sater fagen, wenn 
bu winjil'^ fielltc i^m 0^ormann frei. Slber baö war 
fo nebenbei bemerft, ba§ SOIajc blo^ fc^jnell an i^m ^in* 
aufblicfte, obn« etwaö barauf ju erwibem.' 

STIC man nac$ J&aufe fam, ^atte 3lfe fic^' frift$! 
frifiert unb eine ^»elle Sölufe onge 3 ogen. <Sie errötete, 
alö [ie ^eter aufmad;te unb i^re Äinber mit i^m ein* 
treten fa^. 

„Sö ifl au^ etwaö geFommen I" malzte f;e in einem 
^alb »erlegenen, i^Ib fomifc^en Ston befannt. „Äomm, 
fie^I" 

Sa bötte ©am einen jiemlicb umfang* unb tnbaft* 
reichen ©ef^enFforb gefebirft mit .^errlicbfeiten barin, bie 
©tücf für ©tücf unter StiöFierung oon ©efangnigfirafe 
wegen Übertretung bet 9iationierungögefe§e für biefe 
lOetwenbung frei geworben waten, oufer ©ein für bie 
©ropen unb SWaljertraFt für bie kleinen ©perf, ©ar* 
binen, ©cbinFen, ein .^ubn, etwoö S5utter, gett, Ääfe 
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— fci'etfmal fme SStrappen — eine 3«0«nnnirfl, roei^eö 
SKetil für einen Äuc^en — furj, ein ©ebic^t, niie feiSfl 
©cfwrmonn noc^ fein f^önereö unb »or ollen 2)ingen 
no^ fein eintrSgtirf;ered gemocht ^otte. IDobei log ein 
S3rief, bet ebenfollö bemerfenönjert war. 

,^ieber ©cboc* unb 2)i^terömonn l Sö feinen 
^toecf, fidb fonger etn>oö ootjumo^en. 2>iefer Äorb ifl 
ein grojiöfet 9{bfcf;iebdgru^l Seb fotnobl old ou^I 
glaube fogor^ bo§ mir ber Sfbfcbteb fermerer fällt olä 
bir. 2Bif^ beine 5£ränen ob mit Xöfc^popietl 3cb febe 
ein, bo§ bu oueb fo eine ^ct grieblönbet bifl, bei bem 
e6 9locbt fein muß, wenn feine ©terne fhroblen follen. 
6in re^ter Deutfeber »ill einmal fein ©^ieffal haben I 
.^offe für meine ^etfon, unbeläfiigt »on j'eber lärt 
©ebicffal mi^ fo freubig n>eiterbin bur^jufebieben I 
9Tmenl ©rüße beine 3Ife. Äonnft ißt fagen, baö i(l 
ber Äorb gefüllt 3urücf, ben fic mir »erbommt leer 
beut 9fa^t gegeben bnt liegen beO Xurner geb f^n 
felbet ju bem ^erm^ J^eißt 2JJanfreb Änoop, flammt 
auö 2lmjlerbom. ©ib ibm baö Söilb nicht unter 2000 
©ulben bollanbifcb, bbrfl bul SKoibt 10 000 gmm. 
Unnötig, baß ber Anoop bie IBaluta f^inbet. ©ebinbe 
fie beinerfeitö. Slbet bu mirfl eö ohne mich boeb für 
toufenb h«tfi«benl ©^lußl 3^ fahre beute na^mittag 
mit einer 3uno nach ©rünaul iDa ifl bet J^immel 
blau! SUteö ©ute münfebt bir fnüppelbi^e bein ©am 
ßumbetlanb 1" 

J)aö war ©omö 95rief. SBegen beö 2lbfdhiebeö 
hatte et ni^t fo unri^itig oorauögefehen, unb ^eter 
brauchte ni^t einmal Söfebpapier. 


235 


Digitized by Coogle 



,^ie 9K<nf(^n ge^>n twn Ort 3 U Drtl" jitierte tx 
U(^elnb ni(^ fit^ fetber. glaube^ ba§ ficb b<ute 
iwtbt unfre SBrg« gefreujt bo^«n* ®ut, ba§ »it tb« 
ben 9lacbmi'ttag in ©rünau nnffen. 2 Bir geb«n na(b> 
^ot jbom. ^ ijl ber ^immel ou^ btou. £einc anbere 
©rgenb biri^ M biefe atbmtifcbe IStmofpb^e. — i(in< 
ber, b^t hoben nnr ade ©eburtötog. Oer mienielte iji 
e€ benn eigentlich?" 

^um (Sffen tranf man <mf ®amS SBoht bnd erfle 
©log Don feinem SSein. 5Ro^h« 8O0 3if« ö®n Äopf 
big ju Su§ gonj n>ei| an, mit 3lugnahme einiger f^mo« 
(er fchmorger S3önb(^en, bie fie ihrem Oohingegongenen 
noch fchulbig ju fein glaubte. (Sin 9 ^ar ijt eigentii^ 
erfl; ein ^aat, menn eg bieg auch unter anbern ÜKem 
fchen gemefen ifl. 0 angfouci machte fie oollenbg }ur 
Samiiie, unb alg fie auf bem Dampfer non ^otgbara 
nach ber ^faueninfel fuhren, um bort £affee 3 U trinfen, 
unb bann nach bem 2Bannfee, beffen fefUi^e Seite fie 
aufnahm mie eine glücfiiche Swigfeit, ba nxtr eg ihnen, 
alg feien fie fchon 3 ehn 3 ahte beifammen, ohne fi(h 
feither au^ nur eine Sinute gelangmeift gu hoben. 

Sg gibt oiedei^ bebenlUche ©emüter, bie gerne bie 
iBerfi^erung oernehmen, ba| auch fernerhin aUeg gut 
unb löbii^ ging, ba^ bog ^aar enbli^, mehr ber £eute 
a(g feinehoegen, .^ch 3 eit machte, ba| $eter nie ber 
Sunfeh nach einer „fongenialen ©ottin oug ben beffem 
Stanben" überfam, benn bie hotte er — ihr befler 
6 tanb ttwr ün feiner ©eite — unb ba§ er bog S5i(b 
tatfächlich für taufenb hollönbifche ©ulben oerfaufte, 
ba er eg für unan{l;änbig geholten hotte, 18aluta gu 
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f(^tnben, mb für ben üitfang auc^ ni(^>t 

brtmt^e". Äugerbem f«nb er fa ctnen öngcfe^)enen neuen 
Strieger für feine ©ebid^te. SHecfmetc er Ärätfeö 9ln* 
3 üge ^tnju^ fe untertag er manchmal beinahe ber S3er« 
fud>ung, fi^ für einen reifen SKann ju fwlten. 5tuger» 
bem brad^te er eine erfotgreic^ Uraufführung hinter 
fich — Tur 3 , e< tSgt [ich mit wenig SBorten über* 
boupt ni(bt fagen^ wad an ihm neu ober 

angefeben ober erfolgreich ifi/ ba bafür ju riete Seute 
unb 3 u»iel innere wie äußere 5£atfachen in Jrage fom* 
men. 3mmer mehr geht ihm auf, waö ber SWenf^ 3 um 
2eben brauet, unb ba bad 2eben bie Gewohnheit h«t 
fort 3 uf^reiten, fo fcbreiten mit ihm ou^ bie Srfennt» 
niffe unterbattenb fort. 

tßotlenbd 3tfe —1 9lun, Gott mit ber längfl ge» 
wefenen Sftfe ÄrätFel Stld man fie in ?)eter« Greifen 
näher Fennen lernte, begriff man feinen unbebauten 
C^ritt SWan fanb fie ni^t nur febr, fonbem na^ 
gerabe auffallenb bü^fcb* ihren 3tugen blicfte jebt 
oiet mehr al< nur bie 2ebenölufl. Unb ob fie eigentli^ 
Ffug fei ober nicht, banach fragte bieömal überhaupt 
niemanb. tCßad ift Jttugheitl Stnbere Geijledinbalte finb 
cd, bie bad ©chidfat feinen ^inbern mitteiltl @ie über» 
fhabten fo eine Ätugheit, wie ein f(^6ner ©ommertog 
einen woblangelegten ©pa 3 iergang überfhahtt. Um ba» 
oon 3 u reben, fo Fönnte fie 3 um Söeifpiel febem »er» 
fi^em, baß ed fich mit ber göttli^en Äaiferpfat 3 min» 
beflend um Feinen leeren Xroum unb au^ um Feine 
©^iebung b^nbett. 3tber fie 3 iebt ed »or, fi(h barüber 
wiebcr oud 3 ufchweigen. 
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Garn mb ^eter^ SBege führten fünftig 
au^ei'twnber, aber in auffleigenbet Slic^tung. ©am ge* 
^6rt ^eute ju ben gefc^^tefien !D2itgliebern bet €^ar* 
lottenburger £)per. 2in biefe fi^tbace ©teile ^at er ftc^ 
etgentlicb bur^ bie Sine aud bec 0ecne Idngfl* 
üergangner binoufgefungen. Sliled, nxti er 

toeber lieben noch fingen fann^ bad fd^iebt er. £>arin 
bef inbet er ficb in gco^r ©efeüf^ft 
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Romane fion yakob Schaffner 


Die Mdöbdt ber Xiebc 

©e^eftef OT. 9.— 10. — 15. 5aufenÖ ©ebunöen 17.— 

2Drrf ©rf)affneri überragt alle jef(gen6f|lf(ben 

33ü(i)er, D(e auf Dem 33oDen Der fojtalen £ebenipbare fteben. 

b<it ftd) ald marfantefte ©cf)öpfung aud Der jüngften ©egen« 
mart bei Preffe unD Publffum rafd) Durc^gefe^t unD fo Den großen 
(Erfolg gefunDen, Der feiner 33eDeutfamfe(t jufommt. 

(Dr. fi^rl ©trerfer ln ^et^agen & ^(aflngd TTIonat^b'ften.) 

Der Decbant von (Botteobüren 

©rieftet 771. 8.— 20.-25. STaufenD ©ebunDen 771. 16.— 

lüai Innere £eben Ded gläubigen 5(atbollfen Ift mobl noch nie fo Uß 
ln feine Dunflen Siefen DurcbleucbtetiPorDen »legier. (^leneueSelt.) 

Ikonrab püatcr 

©ebeffet 771. 8.— 5. SoufenD ©ebunDen 771. 16.— 

Pllater Ift ein CRoman Der £eben^fül(e, tote er feiten gleich ge« 
Drängt unD gleich bunt por umS fleht. (^atlonaUSeltung/ 73afel.) 

Der 3Bote (Botteo 

©eheftet 771. 6.— ©ebunDen 771. H.— 

TTlan tpäre beinahe oerfucht, mit Ulrich von l^utten au< 3 urufen: 
„(tß Ift eine £uft gu leben . . Satfcjchllch. tß geht tpleDer auf 
mit unferer £tteratur. <Sß Ift tpohl feine xfihnhelt, gu prophe« 
gelen. Daß man funftlghln neben Dem„©lmpllcluö@lmpllcljflmui'' 
DeÄ (Ehrlftoph Pon ©rlmmel^houfen Den „73oten ©ottetf" pon 
©chaffner nennen tplrD. (73erllner jlorrefponDent.) 

Die 3rdabrten bes 3onatban Breooer 

©eheftet 771. 5.— 5. SaufenD ©ebunDen 771. 10.— 

®lefe ©efchlchte Iß mit einem außerorDentllchen garten ^umor 
porgetragen, ln Dem Die TlalPltät felbft tpeeft, unD por allem 
ln einem entgücfenDen ©tll. (73offlfche 3eltung.) 
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Novellen von Jakob Schaffner 


H)ic Xatcrne 

©f^effet 571. 5.— ©efcunöen 571. 10.— 

©fr TloofUrnianD ,,©(e Safftne" flfüt ©(^offner mit e(n<m 
©<t(agf (n Dir CRri^r Der anjurrfennenDm. oomrl^mm 5loDf(ttflrtt. 
Cr (fl f(n ©(c^fef „augrr Oer 5?cff)e'' — Oo« Seben tft nf<^( fo, 
»(e ti (ft, fonOem fo, ®(e er e^ fle^t. ®er Oo efnmal ^(ne(n> 
0 ef 4 i^t [)ai, ®(rO gepacft unO n(c^t ®(eOer (o^getaffen. 
(53erl(ner £ofa(« 5 (n 3 e( 0 er.) 

Btc oolöenc Jfratse 

©e^eftet 571. 6 .— ©ebunOen 571. 14.— 

©(Offner beOeutet für »feie Oen 57lonn Oer 3ufui^. 5Dfr fe^en 
feltene 57tenf<^en unO feltene ©c^fcffale. (Qamb. ^remOenblatt.) 

Ibans Ibfmmdbocb 

©e^effef 571. 4.— SSlonOerbriefe ©ebunOen 571. 8 .- 
5Der e(ne fol<^eCr 0 riffen^(( bege^, wer Ofe@r^nfu<b( fpürt: J)(it« 
autf, ^(nauf, Oer folge ^ant !^(mme(^o(f|. (77at(ona(>3e((ung, ©afe (.) 

Schriften aurNot undaum Verständnis der Zeit 
von Jakoh Schaffner 

Der passtonowe^ efnee Dolftee 

0918 — 1920 ) 

®e^l. IDl. 8 .— Cfne Ofi^terffc^e C^ronff Oer 3e(t. ©e^OT. 8 .- 

D(e Ißrlö 0 una vom 1?la00cnliampf 

©rieftet 571. 8 .- 

57lan fommt fn ©rrfur^ung, Ofefe^ gonje 53u<^ augjuMrrfben. 
©er 5Iuff<brf( efnetf Oeutfcben @<br(ftftf((er<, Oer unfer ©olf 
bef(b» 8 rt, Oen 5Deg Oer ^Rettung ju erfennen. C(n ©u<^, Oa< 
eine S?ot beOeutet. (510. ©om«f<bfe (n „©eatfcbe SDarte".) 
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